
  


  
    
  


  
    Irina Dogonovic, de madre yugoslava pero criada en la Roma de la posguerra en unas condiciones muy particulares, es una joven con una memoria fuera de lo común. Tras un turbulento paso por la principal empresa energética italiana, su habilidad y su relación con uno de los cardenales más influyentes de la curia vaticana la implicarán en la investigación de un proyecto secreto llevado a cabo por los nazis, proyecto que buscaba utilizar el agua como combustible para sus submarinos. Pero Irina y el cardenal no son los únicos interesados, y la protagonista, que contará con la ayuda de una amiga muy especial, tendrá que poner en riesgo su vida para encontrar una forma de energía que podría cambiar el rumbo de la humanidad.
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    En una lápida debe figurar el nombre


    que se mereció al morir,


    no el que se impuso al nacer.

  


  CAPÍTULO PRIMERO


  La noche que llegó al mundo, mientras se escuchaba muy cerca el retumbar de los cañones, una prima de su madre que hacía las funciones de comadrona tuvo la ocurrencia de llamarla Irina, que venía a ser algo así como «paz», lo cual a los presentes les pareció muy apropiado, dado que estaban deseando el fin de los bombardeos y las muertes.


  Por razones obvias, no le quedó otro remedio que cargar con el apellido Dogonovic, tal como lo venían haciendo generaciones de sus antepasados, pese a que quien inició la estirpe había sido ahorcado por traidor en una de las mil guerras de la interminable sucesión de contiendas fratricidas de la ensangrentada península balcánica.


  A ello se añadió la circunstancia que se le ocurrió la pésima idea de asomar la cabeza en mayo del cuarenta y uno, es decir, justo en el momento en el que Yugoeslavia hacía otro de sus incontables paréntesis corno país reconocido internacionalmente, lo que venía a significar que en cierto modo Irina Dogonovic nació apátrida.


  Alemanes, italianos, húngaros, búlgaros y rumanos se repartían durante aquellos aciagos días lo que no habían conseguido arrasar, por lo que su recio, valiente y tozudo padre decidió dirigirse a las montañas, con el fin de unirse a la resistencia y luchar contra los invasores ya que entre los miembros de la familia Dogonovic «luchar contra los invasores» parecía haberse convertido en una manía, puesto que no se recordaba una sola generación que no hubiera contado con «un buen invasor» con el que enfrentarse a base de piedras, palos, arcos, espadas, fusiles, tanques o cañones a lo largo de una agitada y enrevesada historia.


  Consciente de que dichas invasiones eran tan previsibles como las estaciones del año y solían presentarse con la monótona regularidad de las menstruaciones, su hermosa madre, Alexia Serifovic Risi, por cuyas venas corría sangre italiana, optó por meter a la escuálida y hambrienta chicuela en un capazo y emprender una larga y peligrosa marcha hacia Roma, ciudad en la que convivían por aquel entonces una única Santidad y varios millones de demonios, y donde a base de peregrinar de rodillas por largos claustros y pasillos, acabó a los pies de don Valerio Cavalcanti, un influyente arzobispo de origen genovés. Y pese a que se postró ante él muchas veces, nunca inclinó en exceso la cabeza; más bien por el contrario se veía obligada a mantenerla erguida debido a que el apuesto don Valerio era considerablemente alto.


  Es cosa sabida que los italianos, niños, hombres, mujeres e incluso ancianos, consideran a sus madres intachables herederas de las notables virtudes de «La Inmaculada Virgen María», pero a pesar de que la mayor parte de su vida transcurrió en Italia, Irina nunca se consideró una verdadera italiana debido a que le constaba que su madre, una mujer muy atractiva y con un notable sentido común, había llegado a la conclusión de que cuando nadie tenía claro quién ganaría o quién perdería la cruel e inmisericorde contienda que estaba destrozando a la humanidad, la mejor protección la encontraría siempre en la parte non santa de la santa Iglesia católica.


  Por los pasillos del Vaticano correteaban día y noche demasiadas sotanas y muy pocas faldas, por lo que Irina Dogonovic recordaría años más tarde que en el armario de su madre colgaron a menudo varias sotanas y algún que otro hábito, aunque nunca consiguió averiguar a qué ordenes pertenecían.


  Al acabar la guerra el arzobispo, que solía visitarlas un par de veces por semana, consiguió que la aceptaran en un colegio de monjas que se alzaba a menos de tres manzanas de su casa, y en un principio a la chicuela la desconcertó y la desanimó el hecho de que los lunes y miércoles la Madre Superiora la obligara a quedarse estudiando hasta pasadas las ocho de la tarde pese a que, gracias a una casi increíble memoria que le permitía repetir palabra por palabra cualquier libro que leyera un par de veces, era la alumna que mejores notas obtenía en la mayoría de las asignaturas.


  —Por eso mismo las obtienes, hija —le respondía la ladina religiosa con una leve sonrisa de comadreja—. Porque eres capaz de repetir como un loro cualquier cosa que leas, y porque te mantengo aquí estudiando dos días por semana.


  No tardó mucho en resignarse a la evidencia de que gracias a aquellas horas extras no solo obtenía mejores notas, sino mejores alimentos, una casa fresca en verano y cálida en invierno, así como lindos vestidos y zapatos.


  Aparte de las horas extras, sus únicas obligaciones se limitaban a saludar respetuosamente a don Valerio y a no hacer preguntas.


  No obstante, la naturaleza tiene la vieja costumbre de seguir su curso, debido a lo cual los niños crecen, algunos arzobispos suelen convertirse en cardenales y las mujeres que se acuestan dos veces por semana con un hombre acaban por quedarse embarazadas, independientemente de que su compañero de cama vista de purpura o verde oliva.


  Su madre y su futuro hermano —llegó a tener tres— se instalaron al poco tiempo en un hermoso palacete en Vía Apia mientras a ella la enviaban a una escuela de idiomas en Zúrich, ya que, gracias a su portentosa retentiva y un buen oído, los dominaba sin apenas esfuerzo.


  Sus hermanos siempre conservaron el apellido que les proporcionó su supuesto padre, un tal Gino Di Conti, que según supo más tarde fue un pomposo y conocido correveidile florentino más dado a quedarse embarazado de un rudo sargento magrebí que a embarazar a una hermosa yugoeslava. La muchacha no consiguió verlo ni aún durante las vacaciones que transcurrían en una hermosa mansión del lago Albano, justo a la otra orilla de la residencia veraniega de los papas, y siempre tuvo la curiosa impresión que su madre ni siquiera llegó a conocerlo en persona.


  Los que sí frecuentaban los alrededores de Castelgandolfo eran elegantes purpurados que en ocasiones los saludaban con sinceras muestras de respeto y señalaban que las cuatro encantadoras criaturas se parecían mucho a la preciosa y elegantísima madre, lo que constituía un descarado ejemplo de hipocresía, demencia senil o miopía, dado que equiparar a la desgarbada Irina Dogonovic con la escultural Alexia Serifovic hubiera sido tanto como comparar a una jirafa artrítica con una grácil gacela.


  A sus hermanos no se atrevían a vestirlos de monaguillo por miedo a que se los considerase reproducciones en miniatura del generoso monseñor Cavalcanti, al que Irina siempre estaría agradecida debido a que, entre otras muchas cosas, le proporcionó una infancia confortable, una esmerada educación y un ejemplo de moralidad que le sirvió de espejo y guía a lo largo de su agitada existencia.


  Don Valerio, al que años más tarde se llegó a mencionar como papable, demostró que su forma de actuar y de encarar la vida era la más acertada, visto que se podía llegar a la cima de la pirámide eclesiástica salvando todos los obstáculos. Y evidentemente tres hijos naturales con una misma mujer debían constituir un poderoso obstáculo para quien había hecho votos de castidad.


  En ocasiones Irina Dogonovic se preguntaba cuál hubiera sido su destino de haberse dado el caso de tener un cuasi padrastro Santo Padre, pero no era cuestión de lamentarse dado que, a cambio de no subirse a la incómoda «silla gestatoria», a monseñor Cavalcanti le permitieron ocupar el mullido sillón de un lujoso despacho desde el que gestionaba la mayor parte de las finanzas vaticanas.


  Cuando se esforzaba por ser sincera consigo misma, a la muchacha no le costaba demasiado trabajo reconocer que le hubiera gustado tenerlo como padre, aunque tan solo fuera por el hecho de que sus hermanastros poseían una innegable altivez y elegancia natural, mientras que la savia de los Dogonovic parecía más propia de un retorcido olivo que de una estilizada palmera.


  Pero la naturaleza seguía teniendo la vieja costumbre de seguir su inalterable curso, por lo que Irina continuó creciendo en exceso al tiempo que la mujer que ya había dado a luz a cuatro hijos comenzaba a perder su portentosa figura, motivo por el que don Valerio decidió sustituir a ratos a Alexia por una joven bailarina napolitana de grandes ojos negros y cabellera azabache a la que muy pronto dejó embarazada, o al menos así lo creyó durante los nueve meses que tardó una rubia criaturita en abrir sus azules ojos al mundo. Ese día el cardenal perdió gran parte de su fe en la genética y en la fidelidad de las napolitanas por lo que trató de buscar consuelo entre sus verdaderos hijos, y dicho consuelo le costó tener que comprarles una antigua y famosa trattoria en Piazza Navona, de la que los hermanos Di Conti y sus descendientes vivieron sin problemas económicos a base de preparar los mejores fetuccinis al azafrano de Italia.


  Por su parte, al cumplir dieciocho años, Irina Dogonovic se enfrentó a la evidencia que debía decidir cuál sería su destino sin la generosa beca con la que la Asociación Cristiana de Auxilio a los Huérfanos de Guerra había cubierto durante tanto tiempo sus estudios, teniendo muy claro que a partir de aquel malhadado día se veía en la dolorosa obligación de valerse por sí misma.


  Sabía muy bien que lucía una patata por nariz, un cutis granujiento y un cuerpo más propio de un desmadejado adolescente que de una mujer adulta, pero que, como contraprestación, había desarrollado hasta límites casi insospechados sus grandes cualidades, lo que le había proporcionado una excelente educación, así como dominar a la perfección siete idiomas y disponer de un nivel bastante alto en otros cuatro.


  Años atrás había advertido que junto al dormitorio de su madre existía un pequeño despacho ocupado por un enorme canterano de auténtica madera de ébano con incrustaciones de nácar, en cuyos cajones monseñor Cavalcanti solía guardar documentos personales que en ocasiones la muchacha leía y releía hasta que se le quedaban grabados de forma indeleble. El religioso también guardaba allí cinco chequeras de cuentas bancarias en el extranjero, y aunque a Irina nunca se le ocurrió tocarlas, sí se fue apropiando, muy de tanto en tanto, de algunas de las hojas de papel de carta que llevaban impreso en bajorrelieve el escudo cardenalicio.


  Aprendió a imitar la letra y la firma de don Valerio, lo que venía a significar que si bien carecía de medios económicos propios estaba en posesión de un inapreciable capital de cara al futuro: una magnífica fuente de información sobre la política y la economía nacional, así como seis posibles cartas de presentación de uno de los hombres de mayor influencia en la curia romana.


  Le constaba que en las más altas esferas de la política y la economía italiana no constituía un secreto el hecho de que era hija de Alexia Serifovic, madre de los hijos de monseñor Cavalcanti, por lo que a nadie le sorprendería que el día menos pensado se presentara con una de sus famosas y cariñosas notas cardenalicias. De igual modo, le constaba que la llegada de la década de los sesenta significaba un punto de inflexión que marcaría su futuro, dado que no tenía tiempo de estudiar una carrera teniendo en cuenta que mientras la hacía, monseñor podría haber perdido su privilegiada posición e incluso haber muerto, y siempre resultaba harto extraño presentarse ante alguien con una amigable carta de recomendación firmada por un difunto.


  Aquel era el momento propicio para dar un primer paso, aunque fuera a base de rozar los límites de la legalidad imitando una firma, y la persona a la que eligió para hacer llegar su primera nota cardenalicia fue un hombre al que admiraba sinceramente, respetaba y deseaba conocer en persona.


  Al acabar la guerra el gobierno italiano había encomendado al ingeniero Enrico Mattei la difícil misión de desmantelar la Agip, una incómoda y controvertida empresa petrolera fundada por el denostado y aborrecido régimen fascista; pero contraviniendo órdenes políticas muy precisas, Mattei había optado por fortalecerla al tiempo que fundaba el Ente Nazionale de Idrocarburi, impulsando las prospecciones petrolíferas y llegando a productivos acuerdos con Rusia y los países del Medio Oriente, lo que perjudicaba los intereses de las siete poderosas compañías internacionales que controlaban por aquellos tiempos el mercado mundial del crudo. Incluso se atrevió a declarar que los países productores debían percibir el setenta y cinco por ciento de los beneficios de su riqueza en lugar del cincuenta que recibían en el mejor de los casos, por lo que excusado es decir que nadie apostaba una lira por la cabeza de alguien que amenazaba de un modo tan descarado los intereses de quien él mismo había denominado con desprecio «Las Siete Putas Hermanas».


  Hijo de un suboficial de carabineros y pese a que se lo conocía popularmente como «El Ingeniero», Mattei nunca había podido cursar estudios superiores. No obstante, el sobrenombre se lo había ganado a pulso gracias a su extraordinaria visión de los problemas económicos y técnicos de Italia, por lo que la Universidad de Camerino, adonde años atrás lo había llevado su padre y donde no pudo ingresar por no contar con suficientes recursos, así como la Universidad de Bolonia, le habían conferido los títulos de doctor honoris causa en ciencias económicas e ingeniería.


  La fría mañana en que recibió a Irina en su despacho romano estaba al tanto de la situación familiar de su visitante, por lo que se limitó a dejar a un lado la carta de presentación y observó a la aspirante a colaboradora como un halcón y observó a lanzarse sobre una indefensa presa.


  —Léame este texto en cinco de los once idiomas que aquí asegura que habla —le ordenó sin el menor preámbulo mientras le alargaba una hoja de papel que descansaba sobre la mesa.


  La muchacha obedeció con tanta eficacia que tan solo necesitó estudiarlo un par de minutos antes de repetirlo de memoria en inglés, francés, alemán, español y serbio, por lo que el impresionado ingeniero se limitó a inquirir al tiempo que recuperaba el documento:


  —¿Le parece un informe correcto?


  —Yo cambiaría dos comas del cuarto párrafo —fue la respuesta.


  —¿Recuerda de cuántos párrafos y líneas consta? —insistió él.


  —De seis párrafos en treinta y cuatro líneas —señaló.


  —¡Bien! —musitó un satisfecho Enrico Mattei mientras indicaba con un gesto la puerta y cambiaba de lugar las comas—. Sus referencias son correctas, su pronunciación perfecta, su memoria ciertamente excepcional y está claro que se fija en los detalles. —Hizo una corta pausa para añadir—: Pregunte por Paola Acardi y ella le indicará lo que tiene que hacer, aunque conociéndola puede dar por sentado que el sueldo que le asigne le parecerá escaso para sus méritos, y su trabajo excesivo para sus esfuerzos.


  Paola Acardi era una atractiva cuarentona de gesto adusto y ademanes bruscos que vestía con sencilla elegancia, tenía la extraña habilidad de pasar desapercibida o convertirse en el eje de toda discusión de un minuto al siguiente, y hubiera hecho un digno papel como cómitre de una galera romana, debido a lo cual cuantos se encontraban bajo su implacable férula tan solo respiraban aliviados cuando le bajaba la regla, ya que sufría una enfermedad poco corriente llamada endometriosis que le provocaba unos dolores tan intensos que la obligaban a quedarse en cama atontándose a base de calmantes.


  Durante las ocasiones en que su jefa acompañaba a Enrico Mattei en alguno de sus múltiples viajes de negocios, Irina Dogonovic tenía la oportunidad de fisgonear entre sus papeles y la desconcertaba el hecho de que pese a disponer de ingentes sumas dinero, como se deducía de los extractos de sus cuentas bancarias, viviese en un discreto apartamento a cinco minutos de la oficina y no dispusiera ni de coche propio ni de una casa decente. Por principios, Paola jamás intimaba con el personal de la oficina y sus esporádicos compañeros sentimentales solían ser hombres grandes y tímidos, de aspecto rudo, manos enormes y baja extracción social, camioneros, carpinteros o albañiles, con los que nunca se comportaba como una superdotada ejecutiva de una de las empresas más importantes del país y casi mano derecha del famoso Ingeniero, sino como una humilde chica de la limpieza que se sintiera feliz y agradecida al saberse amada y protegida por aquellos gigantones que olían a sudor, pero no al sudor de sauna y gimnasio, sino al sudor del auténtico mono de faena.


  Cuando Irina se tropezaba con cualquiera de los novios de su superiora en alguna de las cafeterías de los alrededores o esperándola a la salida del trabajo, estos acostumbraban a llamarla doctora, inclinando la cabeza en señal de respeto, por lo que no podía menos que preguntarse de qué demonios hablaría Paola Acardi con ellos, pero lo cierto era que se los veía felices, por lo que la extraña relación de alguien tan sofisticado con operarios semianalfabetos, o la de una mujer de gustos tan sencillos como Alexia Serifovic con un cultísimo cardenal papable, la llevó a la conclusión, en cierto modo dolorosa, de que nunca entendería gran cosa en lo que se refería al amor.


  Trabajar para Enrico Mattei significaba hacerlo a destajo, permanecer siempre alerta y no permitirse ni el más mínimo error, pero a cambio se aprendía mucho, en especial lo que no se debía hacer si se le tenía aprecio a la vida, puesto que resultaba difícil imaginar que existiera una sola persona sobre la faz de la tierra que hubiera conseguido agenciarse tan ingente cantidad de enemigos en tan corto espacio de tiempo.


  Irina Dogonovic había entrado en la empresa en unos momentos en los que la Agip se encontraba tan consolidada que se atrevía a competir con la Shell, la Exxon o la BP, disputándoles contratos en multitud de países, ya que ofrecía el incentivo añadido de que, si la prospección de un determinado pozo no daba el resultado apetecido, los gastos corrían por cuenta italiana, sin descontarse de los ingresos de otros campos que rindieran beneficios. Lógicamente, ello enfurecía a «Las Siete Putas Hermanas».


  Al propio tiempo, el ENI había absorbido a varias empresas nacionales de muy diversos campos de la industria relacionados con la energía, lo que perjudicaba a infinidad de inversores, muchos de los cuales solían trabajar en connivencia con la mafia siciliana o la camorra napolitana. A ello se sumaba que el pensamiento político y la forma de actuar de Enrico Mattei siempre habían sido de izquierdas, y no cambió de actitud ni siquiera cuando el astuto, camaleónico y siniestro Giulio Andreotti, al que se consideraba con justicia su más enconado enemigo, se había convertido en todopoderoso ministro de Defensa.


  Por si no bastara y como si no se tratara de la lucha de un solitario David contra una legión de Goliats, al Ingeniero no se le ocurrió mejor idea que declarar públicamente que no invertiría en los campos petrolíferos de Argelia hasta que fuera un país independiente, al tiempo que era cosa sabida que financiaba bajo cuerda a su Ejército de Liberación Nacional. Como es natural, en ese mismo momento se convirtió en objetivo primordial de la organización francesa de extrema derecha OAS, que afirmaba estar decidida a mantenerse en Argelia aunque tuviera que pasar a cuchillo a todos sus aborígenes.


  Ocupar un despacho en el mismo edificio que Mattei o estar en sus proximidades durante una recepción constituía un riesgo que algunos no estaban dispuestos a asumir, por lo que a una joven colaboradora decidida a abrirse paso le venía muy bien que algunos de sus superiores le fueran dejando el camino libre hasta el punto de que un extraño hubiera acabado por asegurar que la Dogonovic no ascendía tanto por valores propios como por miedos ajenos.


  Una mañana Paola Acardi le telefoneó para notificarle que le había llegado el período y, por lo tanto, no podía acompañar al Gran Jefe en su viaje a Sicilia y Milán, rogándole que ocupara su puesto. Se trataba de una prueba de confianza y una magnífica oportunidad a la hora de hacer méritos, pero la muchacha tan solo tardó un par de minutos en caer en la cuenta de que hacía exactamente catorce días que Paola había faltado al trabajo, lo que venía a significar que la llegada de su menstruación tan solo era una burda disculpa. Viajar en aquellos momentos a Sicilia, cuna de la mafia, constituía a todas luces una osadía y casi un suicido, y sin que se le pasara por la cabeza la idea —nunca descartable— de que su superiora tuviera un conocimiento directo de que algo muy grave iba a ocurrir, el simple hecho de que mintiera sobre la fecha de su menstruación la puso sobre aviso y la animó a respetar el viejo dicho: «Si en mitad de una batalla quien está delante se agacha, tírate al suelo». Se dirigió al baño, buscó un trozo de algodón, se lo introdujo entre la encía y la mejilla, y regresó con cara de estar sufriendo por culpa de un maldito flemón indicando que se iba al dentista por primera vez en su vida.


  El 27 de octubre de 1962, el presidente del INI viajó a Sicilia en un Morane-Saulnier 760 y resolvió sus asuntos, pero durante su vuelo hacia Milán, el pequeño jet estalló en el aire, pereciendo en el acto sus tres pasajeros.


  Los instrumentos de vuelo fueron disueltos en ácido, y el encargado de la investigación, el ministro de Defensa Giulio Andreotti, se apresuró a señalar que se había tratado de un desgraciado accidente, disculpa con la que paralizó cualquier intento de profundizar en los hechos por parte de los familiares de los difuntos.


  Al parecer, durante la estancia del aparato en un hangar siciliano se había manipulado de tal forma que, cuando se abrió el tren de aterrizaje, este hizo el contacto para provocar la explosión, ya a la vista del aeropuerto de destino, y veinte años más tarde, la exhumación de los cadáveres demostró que en sus huesos se habían incrustado pedazos de metal con restos de explosivo.


  El día de los funerales por las víctimas, Paola Acardi no hizo el menor comentario sobre el súbito dolor de muelas de Irina, mientras esta tampoco hizo ninguna mención a lo inoportuno de una bajada de la regla a destiempo; ambas tenían muy claro que sus días en la empresa estaban contados, al igual que lo estaban la de la mayoría de cuantos habían colaborado con el Ingeniero.


  El sueño de Enrico Mattei había estallado como una pompa de jabón y quienes no quisieran entenderlo se arriesgaban a seguir idéntico destino.


  CAPÍTULO II


  Apenas había transcurrido una semana del fatídico accidente aéreo cuando su madre la llamó para invitarla a comer en una pequeña trattoria que frecuentaban desde hacía años, pero a Irina le sorprendió descubrir que quien en realidad la esperaba en la mesa más apartada era el mismísimo cardenal con su famoso uniforme de paisano. Y tal como solía ser costumbre en él, fue directamente al grano en cuanto hubieron encargado la comida:


  —Ante todo quiero que tengas muy claro que siempre supe lo de la carta con mi firma que le enviaste a Mattei —le espetó a modo de aperitivo—. Aunque pocas personas estén al corriente, Enrico era uno de mis mejores y más admirados amigos. —Hizo un gesto alzando la mano con el fin de impedir que protestara—. No es necesario que te disculpes —añadió—. Si me la hubieras pedido, te la hubiera dado yo mismo, pero entiendo que prefirieras coger la iniciativa; si cometí el error de dejar mis papeles donde no debía, no tengo derecho a culparte. Y, además, me consta que has hecho buen uso de mi nombre porque Enrico te profesaba un gran aprecio.


  —Me alegra saberlo… —respondió la desconcertada y hasta cierto punto avergonzada muchacha—. Yo también lo tenía en gran estima.


  —¿Hasta qué punto?


  —¿Qué pretende decir con eso?


  —Nada morboso, hija; nada morboso… —la tranquilizó don Valerio con una amable sonrisa—. No es más que una simple pregunta.


  —La admiraba, la respetaba, me asombraba y supongo que en cierto modo la envidiaba por su inteligencia, su coraje y su increíble capacidad de trabajo.


  —¿Sabías que la iban a matar durante ese viaje?


  —Lo sospechaba.


  —Pero no hiciste nada al respecto…


  —¿Y qué podía hacer? —fue la tímida respuesta que denotaba auténtica impotencia—. Cada vez que el Ingeniero entraba por la puerta de la calle suspirábamos aliviados, debido a que siempre que salía por esa misma puerta teníamos la sensación de que jamás regresaría. Todo el mundo en la oficina, todo el mundo en Roma, todo el mundo en Italia, e incluso todo el mundo en todo el mundo sabía que Enrico Mattei había sido sentenciado, y cada día que vivía era como un regalo de sus verdugos. Al final ocurrió lo que tenía que ocurrir y ni yo ni nadie se sentía capaz de evitarlo.


  —En eso te asiste toda la razón; incluso él mismo estaba convencido de que, pese a su inmenso poder, acabarían asesinándolo… —admitió pesaroso monseñor Cavalcanti, y tras aguardar a que un viejo y tembloso camarero dejara una enorme bandeja de antipasto sobre la mesa y se alejara, inquirió—: ¿Tienes alguna idea sobre quién lo mató?


  —Eso es tanto como preguntarme sobre si tengo alguna idea acerca del número va a salir mañana en la lotería —señaló la muchacha con naturalidad—. Las posibilidades de acertar entre tanto candidato son, más o menos, las mismas.


  —¡Cierto! —admitió su interlocutor—. Muy cierto.


  Probó el fuerte queso parmesano y la excelente mortadela sin demasiado interés, pese a que era un hombre de considerable apetito y amigo de la buena mesa, y tras una larga pausa durante la que Irina Dogonovic se limitó a mirarlo sin cesar de preguntarse la razón por la que se encontraban allí, inquirió:


  —¿Te gustaría saber quién fue el culpable?


  —¿Para qué? —replicó ella de inmediato, y resultaba evidente que se mostraba totalmente sincera—. ¿Para tener a alguien concreto a quien odiar y a quien temer?


  —El odio y el temor nunca han sido buenos… —admitió el padre de sus hermanos—. Pero imagino que te gustaría saber la auténtica razón por la que lo asesinaron.


  —Eso es algo que tengo muy claro —afirmó la muchacha sin sombra de dudas—. Por dinero; fabulosas cantidades de dinero.


  —Pues te equivocas… —puntualizó el religioso, y el tono de su voz denotaba que estaba bastante seguro de lo que decía—. Aunque naturalmente el dinero se encuentra en el trasfondo de todo, a mi modo de ver, y te aseguro que sé más que nadie sobre Enrico Mattei. No lo mataron por dinero, política, envidia, celos profesionales o motivaciones religiosas; lo mataron por miedo.


  —¿Miedo a qué?


  —A lo que era capaz de hacer.


  Irina Dogonovic fingió que comía, pese a que, en realidad, lo que estaba haciendo era preguntarse una vez más las razones de una absurda conversación que a su modo de ver no llevaba a ninguna parte. La inmensa mayoría de los gobiernos, servicios de inteligencia y medios de comunicación del globo especulaban sobre quién, cómo y por qué había provocado una explosión que desintegró a tres seres humanos, por lo que no se le antojaba en absoluto lógico que la respuesta se encontrara en la última mesa del último rincón de una vetusta trattoria.


  —He trabajado para Mattei durante casi cuatro años… —señaló al fin—. Y podría repetir sin equivocarme cuanto le oí decir durante ese tiempo, del mismo modo que podría reescribir, palabra por palabra, cada una de sus cartas o documentos que pasaron por mis manos. Debido a ello me consta que era capaz de hacer cualquier cosa, por absurda, peregrina o aventurada que pareciese. ¿A qué se está refiriendo, exactamente?


  —¿Alguna vez le oíste hablar de un proyecto llamado Hungriegerwolfe?


  —A él personalmente no —fue la sincera respuesta—. Pero hace tres meses pude leer esa extraña palabreja, y con un error ortográfico por cierto, en una nota sin firma que «Su Señoría» le había hecho llegar.


  —¿A quién te estás refiriendo con eso de «Su Señoría»? —se alarmó don Valerio.


  La muchacha se limitó a mirarlo entrecerrando burlonamente los ojos al señalar con absoluto desparpajo:


  —Tenga en cuenta, monseñor, que he dedicado años a imitar su letra, por lo que le aseguro que ni el mejor grafólogo sería capaz de determinar cuándo una carta es realmente suya o se trata de una falsificación. Yo sí.


  —Me asombra tu descaro.


  —¡Don Valerio! —la exclamación sonaba a clara reconvención—. No me hable usted de descaro. ¿Le tengo que recordar quienes son mis hermanos?


  —Bueno, eso…


  —Eso, ¿qué? Recuerdo que aún necesitaba trepar a una silla cuando quería entretenerme mirando por el ojo de la cerradura de mi cuarto para ver cómo hablaba por teléfono mientras se paseaba en calzoncillos por el salón.


  —¡Que el Señor me asista!


  —Y le perdone. ¡Por cierto! ¿Dónde se compra los calzoncillos?


  —No lo sé; eso es cosa de mi secretario.


  —Pues debería despedirlo.


  El apabullado y avergonzado religioso tardó en responder, cosa rara en él, emitió un profundo suspiro que sonó a reniego y tras apartar un poco a un lado el plato que tenía delante concluyó por puntualizar:


  —Creo que nos estamos apartando del tema, aunque reconozco que tienes razón en dos cosas: la primera y principal que necesitaré que el Señor se muestre especialmente compasivo, puesto que le he ofendido en exceso, y la segunda en que, en efecto, escribí esa nota. ¿Recuerdas lo que decía?


  —Le suplicaba al Ingeniero que no se expusiera a tantos peligros, disminuyera la presión sobre el petróleo, dejara de apoyar a los argelinos y se concentrara en lo que en verdad importaba: ese misterioso Hungriegerwolfe que podría proporcionales los ingentes recursos económicos que necesitaban para sacar a Italia y a una buena parte del mundo de la ruina en la que les había sumido la guerra.


  —Desde luego tu memoria es admirable y me atrevería a decir que casi inhumana.


  —¿Quiere que se lo repita palabra por palabra?


  —No es necesario. ¿Qué pensaste al leer esa nota?


  —Me sorprendió, puesto que no concibo que exista algo, por mucho que en alemán se llame «lobos hambrientos», o cualquier tontería por el estilo, que pueda ser más importante que el petróleo.


  —Pues existe —fue la segura respuesta—. O, al menos, existía.


  —Difícil de aceptar para alguien que lleva tanto tiempo como yo trabajando para el Ente Nazionale de Idrocarburi.


  —¿Te apetece continuar en el ENI? —inquirió el religioso como si lo inquietase tal posibilidad—. No te lo aconsejaría, pero conozco a los nuevos directivos y puedo enviar algunas cartas… —remarcó mucho la última palabra al insistir—: Auténticas.


  Irina Dogonovic meditó unos instantes sobre lo que le acaba de proponer, sopesó los pros y los contras y, evidentemente, llegó a la conclusión que al faltar su fundador ya nada sería igual en una empresa de la que tan orgullosa se había sentido, por lo que negó con un casi imperceptible movimiento de cabeza:


  —Sin el espíritu del Ingeniero mi despacho tan solo será un lugar en el que no se producirán retos a diario, excitación, miedos o sobresaltos al escucharse el petardeo de una moto en la calle. Supongo que mi único temor sería el de comprobar cómo iba languideciendo año tras año hasta convertirme en una vieja solterona.


  —¿Por qué solterona? ¿Es que no tienes intención de casarte? —La pregunta que llegó a continuación vino acompañada de una cierta inquietud—: ¿Acaso no te atraen los hombres?


  —El problema no estriba en si me atraen o no los hombres, monseñor, sino en si yo los atraigo a ellos. ¿Me ha mirado bien?


  —Desde que tenías que subirte a una silla para espiarme por el ojo de las cerraduras, hija. ¡Recuérdalo! Y mi opinión personal es que el simple hecho de haber crecido a la sombra de una mujer tan excepcionalmente atractiva como tu madre te ha hecho creer que careces de tu propia sombra. —Hizo un leve gesto con la barbilla señalándole a los ojos al añadir—: Me pides que te mire bien… ¡Mírate tú! Se diría que te vistes en la misma tienda en la que me compran los calzoncillos, vas siempre con el pelo recogido en un moño de vieja, caminas como una cigüeña en busca de lagartijas, nunca te maquillas y pareces no haberte percatado de que ya no tienes granos en la cara.


  —¿Y esta nariz?


  —Conozco a un doctor que un par de semanas te la cambiaría por la que más te gustase: egipcia, judía, griega o romana. Me debe algunos favores y apenas te cobraría los gastos.


  —Significaría perder mi personalidad.


  —¿Tu qué? —repitió el cardenal como si realmente no hubiera entendido lo que pretendía decir.


  —Mi personalidad —insistió ella consciente de que se trataba de una soberana majadería.


  Su interlocutor la observó de arriba abajo con casi ofensivo descaro haciendo especial hincapié a la hora de detenerse en su vestido de rebajas o en la desmadejada chaquetilla de punto tejida por su propia mano. Se diría que su primera intención era la de responder con brusquedad, pero tras meditarlo mejor, señaló:


  —Tu verdadera personalidad estriba en lo mucho que te esfuerzas a la hora de carecer de personalidad, querida, pero como te conozco desde que te limpiaba los mocos, entiendo tus razones; de niña te veías obligada a guardar silencio sobre lo que ocurría en casa, por lo que tu mejor defensa era pasar desapercibida para no verte obligada a contar que tu madre era la amante de un cardenal y tus hermanos, bastardos hijos de cura. —Le golpeó la mano como si quisiera calmarla en el primer gesto realmente afectuoso que había tenido con ella en casi toda su vida—. Pero quien tiene que avergonzarse de ello no eres tú, ni tan siquiera tu madre, que lo único que pretendía era que sobrevivieras; el culpable soy yo, que me aproveché de las circunstancias e incluso fui tan cerdo que en un determinado momento la engañé con otra.


  —¿La bailarina que a su vez lo engañaba con un coronel americano?


  —Era general —puntualizó el otro, quisquilloso—. Pero lo cierto es que una estrella más o menos no le quita ni le añade brillo a los cuernos —admitió el religioso en una clara demostración de buen talante pese a las circunstancias—. Pero no desviemos la conversación porque tal vez esta sea la más importante de tu vida.


  Irina Dogonovic observó a su cuasi padre un tanto sorprendida ante la rotundidad de su última afirmación.


  —¿Y eso? —quiso saber.


  —En primer lugar porque estamos hablando sin tapujos sobre nuestra relación familiar, cosa que nunca habíamos hecho, no sé si por comodidad, por hipocresía o porque no queríamos hacerle daño a tu madre, que es el vínculo que nos une, y que me consta que se vio obligada a hacer muchas cosas que le repelían y avergonzaban únicamente por amor hacia ti…, —guardó silencio, como si esperara una confirmación, pero al advertir que no llegaba, insistió—: La guerra, el hambre y el desamparo son enemigos demasiado poderosos para una mujer que vaga por el mundo con una criatura en brazos.


  —Eso es algo que siempre he sabido y aceptado, por lo que ni tan siquiera me ha pasado por la mente la idea de juzgarla, condenarla o disculparla —le hizo notar la muchacha sin el menor deje de falsedad en la voz—. Desde que tengo memoria nunca me ha faltado de nada, y es de suponer que un cachorro de león no se plantea a qué animal ha tenido que matar su madre para traerle la cena a casa. Y tampoco soy quien para hablar de moralidad, puesto que he mordido la mano que me daba de comer.


  —¿Te refieres a esa estúpida carta de presentación? —inquirió don Valerio en tono despectivo—. ¡No digas sandeces! Morder mi mano hubiera sido falsificar mis cheques, cosa que hubieras podido hacer con los ojos cerrados, o ir con tu historia de un cardenal en calzoncillos a cualquier revista sensacionalista. Por lo que a mí respecta puedes usar cuantas cartas de recomendación te plazca, puesto que son pecadillos sin importancia de los que te absuelvo de antemano. —Extrajo del bolsillo cinco o seis páginas escritas de su puño y letra, y se las alargó al tiempo que añadía—: El segundo punto que debemos tratar, el que realmente importa, es este informe que debes aprenderte tal como sabes hacerlo, con el fin de guardarlo para siempre en ese fabuloso archivo que es tu memoria, porque antes de que terminemos de comer pienso quemarlo.


  Mientras el viejo y exasperante camarero retiraba la bandeja del antipasto, con el fin de sustituirla por los imprescindibles platos de spaghetti alle vongole, especialidad de la casa, Irina Dogonovic aprovechó para echar un primer vistazo al documento que aparecía encabezado con un corto título: Hungriegerwolfe.


  Al concluir, y tras colocárselo en el regazo, semioculto bajo la servilleta, puntualizó con notorio escepticismo:


  —Necesitaré dos o tres lecturas para aprendérmelo bien, pero a primera vista se me antoja inverosímil. ¿De dónde provienen esos datos?


  —De personas absolutamente fiables… —fue la firme respuesta que venía acompañada de una confirmación marcada por un macabro sentido del humor—. Muertas, pero fiables.


  —¿Las conoció en persona?


  —A una de ellas mucho; Cesare Montini, que fue mi compañero de clase y de pupitre durante el bachillerato. En febrero del cuarenta y dos vino a verme asegurando que estaba convencido de que todos cuantos estaban tomando parte en ese proyecto acabarían muertos, y nunca más volví a saber de él.


  —Pudo deberse a que fracasara —le hizo notar Irina.


  —O a que tuviera éxito y se diera orden de eliminar a quienes estuvieran relacionados con él —fue la dura respuesta—. Por aquellos tiempos se masacraba a millones de seres humanos sin razón aparente, y a mi modo de ver el Hungriegerwolfe constituye una razón de muchísimo peso.


  —Pero estamos hablando de docenas, casi un centenar de ingenieros, técnicos y personal altamente cualificado.


  —A los que se ha tragado la tierra o se han disuelto en el aire… —especificó monseñor Cavalcanti haciendo un gesto como empujando los diez dedos hacia arriba—. ¡Desaparecidos! ¡Esfumados! ¡Desintegrados! Es como si los setenta y tres italianos de que se tiene constancia que estaban implicados en ese tema nunca hubieran existido.


  Irina Dogonovic, que apenas había probado los espaguetis, releyó el documento esforzándose por memorizar cada frase y cada dato, volvió a ocultarlo bajo la servilleta y acabó por asentir casi contra su voluntad.


  —Ciertamente inquietante —admitió—. Pero lo que no acabo de entender es qué demonios pinto yo en todo esto.


  —En que desde que eras una mocosa tu madre me hablaba de tu increíble memoria, y más tarde tanto tus profesores como Enrico o Paola me confirmaron que en ese aspecto eres una auténtica superdotada.


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  —Que tras el accidente, que en mi opinión tiene mucho que ver con lo que he escrito, he llegado a la conclusión de que a la hora de guardar semejante secreto no existe mejor caja fuerte que tu cabeza.


  —¿Quién más conoce estos nombres y estos datos? —quiso saber la muchacha, a la que se advertía en verdad incómoda.


  Monseñor bebió un sorbo de vino, se limpió los labios y tardó en replicar, pero lo hizo con absoluta convicción:


  —Nadie que me conste, y te aseguro que en cuanto ardan esos papeles, alguien podrá obligarme a hablar de algunos hechos, pero de nada más, porque todos los documentos han sido destruidos, y yo soy incapaz de acordarme de los nombres. Lo que pretendo es que cuando las aguas se calmen, el tema se olvide y se considere que ha llegado la hora de reanudar las investigaciones sobre el Hungriegerwolfe puedas proporcionarme la información que necesite.


  —Supongo que se lo debo.


  —¡Te equivocas! No me debes nada, sino yo a ti, y desde luego no es mi intención utilizarte gratuitamente; te pagaré por ello.


  —¿Es que se ha vuelto loco? —protestó Irina Dogonovic—. ¿Cree que le voy a cobrar por aprenderme de memoria siete sencillas páginas?


  —No son «sencillas páginas», querida; es toda la información que existe sobre algo que el día de mañana puede valer cientos de miles de millones.


  CAPÍTULO III


  Paola Acardi apareció muerta en su cama, desnuda, violada, torturada y estrangulada, y lo más inquietante del horrendo crimen no fue el inhumano ensañamiento de su autor, sino que la policía y los medios de comunicación no destacaron que se trataba de una mujer culta y refinada que había colaborado durante años con alguien que había fallecido mes y medio antes en un misterioso accidente aéreo, sino que, por el contrario, se hizo especial hincapié en que se trataba de una mujer que solía frecuentar la compañía de individuos de los bajos fondos, hombres rudos y brutales a los que no dudaba en abrir las puertas de su dormitorio como si no fuera consciente de que en Roma abundaban los tarados, los enfermos sexuales y los sádicos.


  Dos días después Irina Dogonovic recibió una llamada de su madre en que la instaba a que metiera en una maleta lo imprescindible, abandonara de inmediato su apartamento y se dirigiera, cerciorándose de que nadie la seguía, al mismo restaurante y a la misma hora. Monseñor Cavalcanti se encontraba en la mesa de costumbre, pero parecía otro hombre.


  —¡No me lo esperaba! —fue lo primero que dijo en un tono de amargo lamento—. Realmente no me esperaba que llegaran tan lejos. ¡La pobre Paola no sabía nada y la torturaron de una forma inhumana!


  —¿Intenta hacerme creer que su muerte tiene que ver con el Hungriegerwolfe? —inquirió de inmediato la recién llegada—. ¡Es absurdo!


  —¿Absurdo? —repitió don Valerio negando una y otra vez como si se le hubiera descoyuntado el cuello—. Tengo amigos y confidentes en todas partes, querida, incluso en la policía, y quienes llevan el caso saben que en su dormitorio había por lo menos tres hombres; y al parecer muy profesionales.


  —Me asusta.


  —No me extraña, el miedo suele ser contagioso; lo sé por experiencia porque si me descuido me hacen papa.


  —Siempre creí que ese era el sueño de todo religioso.


  —Para mí se convirtió en una pesadilla hasta el punto que durante el cónclave tuve que recordarle sutilmente a más de un comatoso purpurado que, mucho antes de ser nominado aspirante a Santo Padre, yo ya era padre.


  —Nunca dejará de sorprenderme.


  —Sorprender ha sido siempre mi verdadera vocación, no la de repartir bendiciones, querida —fue la descarnada y casi descarada confesión—. Pese a sus infinitas imperfecciones, nuestra santa Iglesia ha conseguido subsistir gracias a que ha contado con dos tipos de dirigentes: los que son aclamados por las multitudes y los que permanecen en la sombra permitiendo que la voz de Nuestro Señor se continúe escuchando. A las catedrales no las sostienen las luminosas estatuas de los santos de los altares, sino las oscuras rocas de los cimientos que se ocultan incluso bajo las cloacas.


  —¿Y se considera una de esas rocas?


  —La más profunda y hedionda, pero también la más inamovible.


  —Curiosa definición, y muy cruel hacia su persona.


  —Lo que es justo rara vez es cruel. —El cardenal hizo una pausa en la que pareció sumirse en oscuros pensamientos y, al fin, como si se encontrara muy lejos de allí, musitó en un tono casi inaudible—: Nunca me ha gustado la manoseada definición que dice que «somos los pastores que cuidan del rebaño» porque la figura del pastor siempre se me ha antojado pasiva y presupone que existe un rebaño que cuidar, por lo que su labor se limita a ver cómo las ovejas copulan y aumentan poco a poco de número. ¡No! —añadió alzando un poco la voz—. ¡No es eso! Prefiero que se me compare al labrador que desbroza los campos, trabaja día y noche trazando surcos, regando, arrancando malas hierbas y plantando semillas con el fin que se multipliquen por millones. Si el Señor no hubiera sido creativo sino contemplativo, no estaríamos ahora aquí.


  La muchacha, que había asistido un tanto perpleja a la inesperada disertación, observó a su interlocutor como si lo viera por primera vez, o como si no tuviera nada que ver con aquel hosco y libidinoso gigantón que se paseaba en ropa interior por el salón de su casa, ya que en el ardor de sus palabras y en el modo de expresarse se descubría una personalidad que poco tenía que ver con el desvergonzado que le impedía regresar del colegio antes de las ocho de la noche, con el fin de evitar que la escandalizaran o alarmaran los gritos y jadeos que provenían del dormitorio de su madre. Pero no tuvo tiempo de expresar lo que pensaba, puesto que, como regresando del lejano lugar al que había volado su mente, don Valerio aclaró:


  —Te he hecho venir trayendo lo imprescindible porque estoy convencido que cuantos últimamente se encontraban cerca del malogrado Enrico están en peligro.


  —¿Por culpa del Hungriegerwolfe?


  —Lo ignoro, pero siempre tengo presente un viejo dicho calabrés: «Cuando ignores algo que implique riesgo, no preguntes; corre».


  —Muy sensato —admitió ella.


  —Tus hermanos son la mejor prueba de que la sensatez nunca ha sido mi fuerte, pero estimo que ha llegado la hora de cambiar, para lo cual lo primero que tengo que hacer es matarte.


  —¿Cómo ha dicho? —inquirió una asombrada y casi aterrorizada Irina Dogonovic, cuya mandíbula inferior pareció perder fuerza y dejarla, por lo tanto, con la boca casi abierta.


  —He dicho que lo mejor es matarte porque ni al mejor profesional se le ocurre la estúpida idea de intentar asesinar a un cadáver.


  —¿Y piensa hacerlo aquí? —preguntó ella señalando a su alrededor—. ¿En plena trattoria?


  Ahora fue el religioso el que pareció desconcertarse al observar a quien había visto convertirse en mujer como si le estuviera hablando en serbio.


  —¡Naturalmente! —masculló al fin con evidente sorna—. Bajo la mesa tengo una escopeta de cañones recortados con la que te voy a volar la cabeza. ¡Qué estupidez! Lo que estoy intentando hacerte comprender es que lo mejor para la Irina Dogonovic que ha trabajado a las órdenes de Enrico Mattei y Paola Acardi es desaparecer oficialmente del mundo de los vivos antes de que alguien la invite a seguir el camino de sus jefes.


  —¿Cómo?


  —Convirtiéndote en otra persona; tengo el coche fuera, en cuanto terminemos de almorzar te llevaré a un lugar seguro y cuando llegue el momento, mi amigo, el cirujano, te operará la nariz. Luego te teñirás el pelo y te cruzarás esparadrapos en la espalda, de los hombros hasta la cintura, para acostumbrarte a caminar erguida; admito que resulta incómodo y algo doloroso, pero es efectivo, y te lo digo por experiencia. Por último me ocuparé de proporcionarte una nueva identidad y los medios económicos suficientes como para que puedas vivir sin apuros allí donde te plazca.


  —Pero eso no significará que esté muerta y dejen de buscarme, si es que en realidad alguien me busca —le hizo notar ella en buena lógica.


  —Lo sé, pero en cuanto aparezca un cadáver desconocido e irreconocible, mis amigos de la policía certificaran que es el tuyo.


  La reacción de la muchacha fue lanzarse a devorar mortadela con tanta ansia que cabría imaginar que de pronto había llegado a la conclusión de que aquella sería la última vez que tendría la oportunidad de hacerlo. Aunque pensándolo bien tal vez se tratara de una forma de evitar levantarse y salir corriendo o comenzar a gritar presa de un súbito e incontrolable ataque de histeria. Descubrir, en cuestión de minutos, que toda su vida anterior iba a desaparecer y dejaría de ver casi a diario a su madre y a sus hermanos no era un trago fácil de superar, y posiblemente atiborrarse de mortadela la ayudaba a digerirlo.


  —¡Es una locura! —casi sollozó al fin, a punto de atragantarse.


  —Viví tantas locuras durante la guerra, querida, que esta última se me antoja casi una simple escaramuza —le hizo notar el cardenal—. Teniendo a la Gestapo pegada al culo, nos veíamos obligados a dar públicamente la comunión o hacer cantar en el coro a judíos que de otro modo hubieran acabado masacrados en un campo de concentración. Conocí docenas de vivos a los que se había declarado muertos y a muertos que milagrosamente resucitaban gracias a salvoconductos falsos, mientras en las viejas catacumbas se hacinaban mujeres y niños como si fueran vacas… ¡Dios Bendito! En aquellos años sí que me sentí realmente el pastor que protegía a su rebaño de esos lobos hambrientos.


  —Mi madre me ha contado que el Vaticano era por aquel entonces una gran casa de locos.


  —¡Y de putas! E incluso de santos, porque de todo había; dos de mis compañeros de seminario murieron como mártires mientras que otros medraron a costa del sufrimiento ajeno, e incluso uno de ellos, ¡maldito fascista hijo de perra!, aspiró al trono de san Pedro. No conseguimos disuadirlo hasta que le presentamos pruebas de su complicidad en los crímenes de guerra y las persecuciones. —Monseñor Cavalcanti acarició con afecto paternal la mano de su acompañante y a continuación le golpeó la frente con el dedo índice al tiempo que añadía—: Ese es uno de los motivos por los que siempre he desconfiado tanto de los documentos secretos; por bien que se oculten siempre se corre el peligro de que alguien los saque a la luz años más tarde. Ahora, en cuanto al Hungriegerwolfe se refiere, tan solo existe en tu cabeza y dependerá de ti que algún día llegue a saberse o no lo que significa.


  —Menuda responsabilidad me está echando sobre los hombros… —protestó ella con toda la razón del mundo.


  —¡Lo sé! —admitió el religioso—. ¡Y lo lamento! Pero eres la única persona que conozco a la que se le pueda confiar un secreto de semejante importancia… —dudó un momento antes de añadir—: Y sobre todo, con tantos nombres, números y fechas. Admito que es una gran responsabilidad por lo que entendería, y aceptaría sin protestar, que decidieras borrar toda esa información de tu mente.


  Se interrumpió porque, como si se tratara de una película en que las escenas se filmaran una y otra vez hasta la saciedad en cámara lenta, el achacoso camarero se aproximaba arrastrando los pies, retiraba la bandeja de antipasto sin tan siquiera comprobar si quedaba algo en ella, y regresaba al poco con dos humeantes platos de espaguetis con el fin de que se cumpliera nuevamente el asombroso milagro, repetido durante medio siglo, de que sus temblorosas manos o sus esqueléticas piernas no lo traicionaran y una buena parte del almuerzo rodara estrepitosamente por los suelos. En el momento en que retornó sin prisas a su puesto junto a la cajera, siempre a la espera de una nueva entrada en escena, monseñor Cavalcanti recupero el uso de la palabra con el fin de comentar:


  —El viejo Tonino asistirá a su propio entierro con la vista al frente y la servilleta al brazo. —Esbozó lo que pretendía ser una sonrisa al inquirir—: ¿Serías capaz de borrar de tu memoria un informe como ese una vez que te lo has aprendido a conciencia?


  Irina Dogonovic, que se encontraba ahora dando buena cuenta de sus espaguetis casi con la misma ansiedad con la que había acabado con la mortadela, reflexionó unos momentos antes de replicar:


  —Es difícil, pero se puede emplear un sistema que suele ser bastante efectivo; se escribe de nuevo intercambiando nombres, fechas y datos técnicos, y se vuelve a aprender. Unos días más tarde se reescribe por segunda vez, se hacen otros cambios y se memoriza. —Se encogió de hombros como si con ello estuviera todo aclarado al concluir—: Lógicamente, al cabo de un cierto tiempo, los datos se han entremezclado en la memoria por lo que el resultado es una especie de rompecabezas que nadie conseguiría volver a organizar.


  —¡Astuto! —admitió el religioso—. ¡Muy astuto! ¿Lo harás?


  —Tengo que pensármelo.


  —En ese caso puedes regresar a tu apartamento a pensártelo confiando en que mis temores no sean más que los recelos propios de un resabiado cardenal, que por llevar demasiados años entre políticos corruptos y decrépitos purpurados se complace en imaginar disparatadas conjuras.


  —Que el avión del hombre más poderoso de Italia estalle en el aire, se afirme que fue un accidente y se eche rápidamente tierra al asunto huele a conjura real y, a mi modo de ver, en absoluto disparatada —lo interrumpió ella—. Y por lo que me acaba de contar sobre la muerte de Paola, también.


  —Pues en ese caso mi consejo es que te acabes los espaguetis y me permitas que te lleve a un lugar tranquilo, donde dispondrás del tiempo que necesites a la hora de decidir tu futuro.


  * * *


  El lugar era ciertamente tranquilo, tanto que las ovejas se aproximaron a olisquearla debido a que para la mayoría era la única persona o cosa diferente que había irrumpido en sus vidas desde que vinieron al mundo. Si mismo era el pastor, mismo el establo, mismo el río, y mismos los prados que las obligaban a recorrer a diario en monótona y meditabunda peregrinación en pos de hierba fresca, la inesperada presencia de un ser humano que no olía a leña, humo, vino, ajo o cebolla constituía un insólito acontecimiento digno de ser tenido en cuenta incluso para la limitadísima capacidad imaginativa de un borrego.


  Se supone que el aire libre, el silencio, la soledad y los relajantes paisajes son medios que permiten al ser humano encontrarse a sí mismo y ponerse en paz con su espíritu, pero la experiencia demuestra que en determinadas ocasiones —más de las que cabría suponer— tanta facilidad empeora el problema, especialmente si se encuentra en juego la vida.


  El estúpido no deja de ser estúpido por mucho que medite sobre ello en plena campiña, ni un genio demuestra mayor genialidad sentado bajo un árbol, a no ser que le caiga una manzana en la cabeza. Las ideas brillantes son propensas a aparecer en el fragor de una sangrienta batalla o huir espantadas frente a un idílico paisaje de amapolas puesto que con frecuencia constituyen chispazos inesperados que únicamente dependen de sí mismos y sus locos caprichos. La investigación y la metodología se agrupan en apartados muy distintos del de las ideas luminosas, y lo cierto es que Irina Dogonovic no había aceptado ocultarse en aquel caserón perdido a orillas del lago Baciano decidida a lograr algún tipo de descubrimiento científico o a desarrollar una compleja teoría filosófica, sino tan solo con la intención de decidir si dejaba de ser Irina Dogonovic.


  A ratos se quedaba muy quieta, observándose en el deslucido espejo del enorme y desvencijado armario, preguntándose qué extrañas sensaciones la invadirían el día que tomara asiento en aquella misma cama y no reconociera a la persona a la que estaba mirando.


  Lo único que había poseído desde que tenía uso de razón era una determinada personalidad, buena o mala, deslavazada o llamativa, floreciente o mustia, pero propia al fin y al cabo, y sin embargo, ahora le pedían a que se desprendiera de ella como si se tratara de un vestido sucio, remendado e inservible.


  Y es que monseñor Valerio Cavalcanti pretendía disfrazarla con el fin de convertirla en una especie estilizada de «cofre ambulante». Irina Dogonovic había nacido entre sangre, muerte y retumbar de cañones, pero al parecer ahora esperaban que volviera a nacer entre ovejas, flores y trino de ruiseñores.


  ¿A qué remoto basurero irían a parar los años transcurridos entre ambos acontecimientos? Sin duda, se convertirían en un amasijo de recuerdos de los que ni tan siquiera podría hablarle a sus nietos, si es que algún día alcanzaba a tenerlos. La niña retraída, la tímida adolescente e incluso la laboriosa mujer solitaria debían desaparecer, diluirse sin dejar ni tan siquiera una tumba que conservara sus huesos o una urna que guardara sus cenizas. Hasta las viejas fotografías familiares dejarían de tener significado.


  ¿Cómo reaccionarían su madre y sus hermanos ante la noticias de su supuesta muerte? ¿Les contaría monseñor Cavalcanti que tan solo se trataba de un montaje o preferiría hacerles creer que de verdad había dejado de existir?


  —Resulta muy duro —se lamentó con amargura—. Entiéndalo.


  —Lo entiendo, pero tu madre estuvo el jueves en tu apartamento con el fin de recoger algunas de las cosas que le pediste y ha vuelto con la desagradable impresión de que lo han estado registrando a conciencia. Por otro lado, Fulvio Grasi, un íntimo amigo de Mattei, ha muerto en un confuso accidente de tráfico, por lo que pasarte el resto de la vida aguardando a que mis temores se concreten no se me antoja menos duro. —El religioso arranco una brizna de hierba y comenzó a juguetear con ella como si le resultara imprescindible tener algo en la mano que lo ayudara a expresarse en tan difíciles momentos—. No obstante, la decisión final sigue siendo tuya.


  Había llegado con la primera claridad del alba, solo, en el impersonal automóvil que utilizaba en sus visitas al palacete de su amante, y tras un pantagruélico desayuno campestre servido sobre el mantel de hule con cuadros amarillos y negros de la renegrida cocina, se habían dirigido sin prisas hasta una colina desde la que se dominaba gran parte del lago, con el fin de acomodarse en el banco de madera que años atrás ordenara instalar bajo un copudo castaño.


  —Este es el mejor mirador de la comarca, y aquí sentado me he visto obligado a tomar decisiones difíciles —señaló a modo de infantil disculpa—. Por suerte, la mayoría resultaron acertadas, y por una especie de superstición impropia de mi rango, me sentiría feliz si fuera en este mismo lugar donde decidieras que aceptas mi propuesta.


  —¿Tanto significa para usted? —se sorprendió Irina—. Agradezco el interés que se está tomando por mí, pero creo que le resultaría más cómodo, más barato y más práctico que le reescribiera ese maldito informe, lo guardara en una botella y lo enterrara bajo un árbol. Al fin y al cabo, entre todas esas páginas no existe un solo detalle que aclare en qué diablos consiste exactamente el Hungriegerwolfe, para qué sirve, ni por qué razón ha muerto tanta gente por su culpa.


  —¿Y de qué valdría un secreto oculto en una botella, querida? —fue la desabrida respuesta de monseñor—. Me hago viejo, por lo que llegará un día en el que ni siquiera recordaré dónde la había enterrado; lo que en verdad importa en este caso, como casi todo en la vida, no es lo que sabemos, sino lo que no sabemos. —Hizo una corta pausa y acabó por encogerse de hombros como si lo que iba a añadir fuera algo lógico y normal—: Y únicamente te tengo a ti para averiguarlo.


  —Me lo suponía.


  —También supuse que te lo suponías —fue la descarada contestación de quien parecía decidido a poner las cartas sobre la mesa, pero no sabía muy bien cómo hacerlo—. Dispongo de grandes recursos económicos e infinidad de excelentes contactos que facilitarían mucho la investigación, pero, por desgracia, no conozco a una sola persona a la que me atreviera a mencionar la existencia del Hungriegerwolfe sin miedo a que, a la vista de lo que está ocurriendo, a los pocos días Su Santidad se viera en la necesidad de reponer a un cardenal difunto y tus hermanos se quedaran huérfanos. —Se tomó un corto respiro antes de añadir como quien se lanza a una piscina helada—: Debido a ello, mi propuesta es simple: estoy en condiciones de proporcionarte un nuevo aspecto físico, varias identidades y mucho dinero a condición de que intentes averiguar qué se oculta tras esa maledetta palabreja.


  La muchacha observó al hombre al que tantas veces había espiado en calzoncillos, le vino a la mente lo mucho, bueno y malo, que le debía, sopesó la oferta convencida de que era una empresa que le venía demasiado grande, y por último inquirió:


  —¿Cree que tengo alguna posibilidad de conseguirlo?


  —No.


  —¿Entonces…?


  —¿Y qué otra cosa puedo hacer para acallar mi conciencia y que se me perdonen mis pecados? —quiso saber su abatido interlocutor—. De un lado, me consta que tengo una deuda contigo por lo que te hice sufrir cuando tenías que avergonzarte a causa del comportamiento de tu madre y, por otro, tengo muchas deudas con Dios, al que he ofendido en su propia casa.


  —La que tuviera conmigo hace tiempo que quedó saldada —le recordó ella.


  —Tal vez el capital, pero no los intereses, y ten presente que de eso entiendo más que tú, puesto que soy banquero —argumentó seguro de sí mismo y con innegable sentido del humor don Valerio—. Y en cuanto se refiere a mi otro acreedor, la factura es tan abultada que necesito presentarme ante él con un fabuloso tesoro si es que aspiro a que la dé por cancelada.


  —¡Ahora no se encuentra en el púlpito, monseñor! —protestó ella—. Cuando deje de perder su tiempo con tanto circunloquio y me hable «en cristiano» empezaremos a entendernos.


  —¡De acuerdo! —admitió el religioso, asumiendo que tenía razón en su manifiesta impaciencia—. Aunque te advierto que el tiempo «no es mío», porque si lo fuera, no le permitiría correr tan aprisa. ¡Al grano! Hace unos cuatro años, cuando los países africanos comenzaron a independizarse comprendí que, con la salida de las potencias colonialistas, el continente vagaría sin rumbo y a nadie le importaría si caía en manos de tiranos, comunistas, especuladores o lo que a mi modo de ver es mucho más peligroso, un islamismo que ha dejado muy claro que cuando se instala en un lugar se queda para siempre. Fue entonces cuando decidí crear la Organización Africania.


  —Algo me han contado sobre la gran labor que está haciendo esa organización, pero no imaginaba que la Iglesia estuviera detrás.


  —¡Y no lo está! —Monseñor Cavalcanti se vio en la obligación de aclarar su rotunda afirmación al añadir—: No en el sentido en que estamos acostumbrados a escuchar ese concepto, con todo lo que trae aparejado de parafernalia, pomposidad o absurdo derroche de medios económicos y humanos. Antes de enviar biblias hay que enseñar a leer, y antes de hablar de las excelencias del paraíso hay que intentar que se retrase lo más posible llegar a él. Soy un pésimo purpurado, pero un magnífico administrador, y necesito muchísimo dinero, no para catedrales o palacios episcopales, sino para escuelas, universidades, hospitales y fábricas que demuestren que el cristianismo está vivo y en condiciones de proporcionar un futuro mucho mejor que el ciego proselitismo que les ofrecen los imanes.


  —Suena a disparatada utopía —fue la rápida respuesta de la muchacha—. Y perdone que me muestre tan escéptica.


  —Hace dos mil años sonaba a disparatada utopía que el hijo de un carpintero proclamara la igualdad entre los seres humanos, pidiendo que se amaran los unos a los otros y no aceptaran la esclavitud, pero gracias a que una docena de desharrapados creyeron en ese sueño hemos conseguido llegar hasta aquí. Sin embargo, no debemos olvidar que la práctica totalidad de las potencias que han esclavizado el continente, tanto Inglaterra como Francia, Alemania, Bélgica, Portugal, España o Italia profesan el cristianismo, lo cual quiere decir que hemos dejado heridas muy profundas que no se pueden curar con la palabrería hueca de los sermones, sino con una obra social auténtica y efectiva.


  CAPÍTULO IV


  Vinieron a buscarla de noche, la operaron de noche y regresó al mismo lugar dos semanas después, también de noche. El deslucido espejo del dormitorio le devolvió durante días la imagen de un rostro amoratado y amorfo que poco a poco se fue transformando, tal como temía, en el de una desconocida.


  Pero era hermoso.


  ¡Ciertamente, lo era!


  Sereno y armónico, con grandes ojos de un azul verdoso que parecían haber ganado en tamaño y brillo al ocupar su lugar a ambos lados de una nariz perfecta bajo la que se abrían unos labios carnosos que también habían sido ligeramente retocados. Un trabajo excelente, y a su artífice le debió doler no poder hacer gala de su extraordinaria habilidad ante sus futuros pacientes.


  Y es que tal vez ni siquiera llegó a contemplar en persona el resultado final de su meticulosa obra de arte a la vista de que monseñor Valerio Cavalcanti demostró ser tan prudente que no permitió que nadie, ni tan siquiera él mismo, pudiera decir qué aspecto físico tenía bajo su nueva personalidad la ya difunta Irina Dogonovic.


  Le pidió que se hiciera personalmente las fotografías necesarias para su nueva documentación cuando se encontrara visible, con el fin de que un funcionario anónimo las uniera a tres pasaportes sin nombre de tres países diferentes, y otro funcionario, igualmente anónimo, les proporcionara los nombres y los sellos de autenticidad. El cardenal volvió a demostrar que podía ser un pecador plagado de defectos, pero un organizador repleto de virtudes.


  Una mañana, casi ocho meses después de haber puesto por primera vez los pies en la casa, Irina Dogonovic descubrió, junto con los siempre prudentes y silenciosos propietarios de la granja, un matrimonio que apenas abría la boca más que para comer, que esa noche en el granero alguien había aparcado un reluciente automóvil en cuyo interior se encontraba una maleta con cuanto pudiera necesitar a la hora de enfrentarse a su nueva forma de vivir.


  Partió a los tres días, poco antes del amanecer, y la primera claridad la sorprendió inmersa en el tráfico de la autopista que conducía al norte, por la que continuó sin detenerse más que para comer y repostar en gasolineras aisladas, hasta que se supo a salvo en suelo francés.


  El simple hecho de hablar otro idioma y ver otro tipo de uniformes le permitió respirar a fondo, como si hubiera llegado al final de una peligrosa carrera al tiempo que se quitaba un gran peso de encima, porque los últimos meses le habían resultado angustiosos, siempre temerosa de que los canallas que habían torturado y asesinado a Paola Acardi pudieran hacer su aparición a sus espaldas.


  Durmió en un coqueto y acogedor hotel de Niza, y al día siguiente metió sus escasas pertenencias en la maleta, abandonó el coche en un aparcamiento público y se subió a un tren con destino a París. No obstante, al llegar a Lyon se apeó en el último momento con el fin de perderse de inmediato entre la multitud, y tan solo entonces se consideró verdaderamente a salvo al tomar plena conciencia de quién era. No era nadie.


  El pánico dejó paso al vacío, y ese vacío comenzó a inundarse poco a poco con la incuestionable realidad de que era una mujer que había roto cualquier tipo de puentes con los seres que amaba, e incluso consigo misma.


  Desde que abandonó el lago Baciano hasta que cruzó la frontera apenas habían pasado cinco minutos sin que alzara los ojos hacia el retrovisor, no solo con el fin de comprobar que nadie la seguía, sino con el de saber que era la auténtica Irina Dogonovic quien conducía. Por suerte, en el limitado espacio de aquel espejo apenas podía ver más que unos ojos que seguían siendo los mismos y en cuyo fondo continuaba reflejándose su antigua vida. Sin embargo, al penetrar en el ascensor del hotel de Niza la sorprendió el llamativo aspecto de la desconocida que se reflejaba en el espejo y a la que el descarado mozarrón que transportaba el equipaje lanzaba insistentes ojeadas al escote.


  Nunca antes la habían mirado de ese modo, en cierto modo le resultó imposible determinar si le agradaba u ofendía, y no se sentía capaz de determinar a quién estaba mirando exactamente. En el momento de desnudarse llegó a la conclusión de que los pechos que el maletero admiraba siempre habían sido tan perfectos que el cirujano no había considerado necesario retocarlos, pero podría creerse que el simple hecho de haber mejorado el envoltorio había conseguido que ganaran en belleza e incluso en tamaño.


  En Lyon comenzó a tener tiempo para pensar en su futuro y tratar de olvidar un pasado al que no podía ni deseaba regresar. Ahora era una atractiva joven que disponía de mucho dinero en cuentas numeradas en bancos de paraísos fiscales, y cuya única obligación consistía en llamar cada lunes a un determinado teléfono de Roma con el fin de preguntar si se necesitaban sus servicios.


  Pese a que le constaba que jamás olvidaría ni los nombres, ni las fechas, ni las cifras, dos veces por semana se concentraba en escribir una sola página del informe sobre el Hungriegerwolfe, releerla una y otra vez, y quemarla de inmediato. Lo hacía imitando siempre la letra de monseñor Cavalcanti, de tal modo que a base de esforzarse estaba consiguiendo que la caligrafía del religioso se convirtiera en la suya propia, ya que se había propuesto que Irina Dogonovic dejara de existir incluso en tan nimio detalle.


  Su última charla con don Valerio a orillas del lago la había llevado al convencimiento de que no solo debía cambiar de aspecto y personalidad, sino que tenía la obligación de dedicar todos sus esfuerzos a averiguar qué extraño misterio se escondía tras aquella enrevesada palabra, y por qué razón tantos inocentes habían muerto o desaparecido. Y es que esos desaparecidos se estaban convirtiendo en su familia, pese a que probablemente a la mayoría de ellos ni su auténtica familia recordaba.


  A menudo consideraba que resultaba estúpido preocuparse tanto por un puñado de desconocidos teniendo en cuenta que la guerra había provocado millones de muertos cuyos cuerpos nadie reclamaba, pero en tales momentos se decía a sí misma que cuantos habían tenido algo que ver con el Hungriegerwolfe no debían quedar relegados al olvido. Entraba dentro de lo posible que, en algún perdido rincón del mundo, alguno de ellos continuara con vida y pudiera explicar qué demonios había ocurrido.


  Para conseguirlo necesitaba una gran cantidad de información, por lo que, tras meditarlo largamente, llegó a la conclusión de que el lugar del mundo en que podría encontrar más bibliotecas, librerías y documentos imparciales era el país de los grandes secretos y la neutralidad por excelencia: Suiza.


  Durante la guerra Ginebra se había convertido en una ciudad clave, punto de encuentro de espías y diplomáticos de los bandos en lucha, y el lugar en cuyas gigantescas bóvedas de incontables bancos se guardaban muchas de las riquezas ilícitas que había generado la brutal masacre.


  Pero al tomar conciencia de que, si se instalaba de forma permanente en Ginebra, acabaría por llamar la atención, decidió alquilar un coqueto chalecito al otro lado de la frontera, en la encantadora ciudad de Divoneles-Baines, famosa desde el tiempo de los romanos por la calidad de sus aguas, y donde a nadie le sorprendería que una mujer que decía necesitar flúor, calcio y magnesio decidiera fijar su residencia.


  Le bastaba un paseo de cinco minutos para encontrarse en Suiza, y los días que se sentía con fuerzas se decidía a recorrer en bicicleta los veinte kilómetros que la separaban de Ginebra.


  Divone contaba además con un hermoso casino muy apreciado por la excelente cocina de su restaurante, y donde un par de veces por semana tenía la oportunidad de cenar y entretenerse jugando al bacarrá, lo que, por lo general, le proporcionaba alguna que otra pequeña ganancia.


  El ambiente era agradable, e incluso los viernes y sábados, ciertamente espectacular, dado que, al no estar permitido el juego en Suiza, millonarios de todas las nacionalidades que residían a las orillas del lago acudían a jugarse auténticas fortunas, a menudo acompañados de elegantes damas o llamativas señoritas de compañía cubiertas de joyas de los pies a la cabeza.


  Convirtió su vida en una rutina en la que las mañanas de los martes y jueves visitaba el balneario, no porque necesitara tomar las aguas, que por otro lado tampoco le hacían ningún daño, sino como justificación al hecho de que hubiera decidido residir permanentemente en Divone. Los lunes y los miércoles solía bajar a Ginebra, unas veces en bicicleta y otras en el discreto Renault blanco que se había comprado de segunda mano, y el resto del tiempo lo dedicaba a estudiar cuanto se había escrito sobre la Segunda Guerra Mundial, así como a perfeccionar su conocimiento de los idiomas que aún no dominaba con absoluta perfección, especialmente el ruso.


  También dedicaba varias horas semanales a ejercicios nemotécnicos, y a mejorar su capacidad de leer con mayor rapidez. Para cualquier mujer que todavía no había llegado al cuarto de siglo, semejante estilo de vida, monótono y sin otro aliciente que aprender idiomas o almacenar información como quien ceba un pato, hubiera resultado insoportable, pero por extraño que parezca, Irina Dogonovic se sentía por primera vez feliz y realizada.


  El previsible trauma que podría haber significado su brusco cambio de imagen, su forma de existencia y su personalidad se había visto mitigado por la evidencia que cuanto había perdido, excepto el contacto diario con su madre y sus hermanos, era notablemente menos apetecible que cuanto había obtenido a cambio, sobre todo si se tenía en cuenta que ahora tenía una razón de existir de la que siempre había carecido.


  No compartía el entusiasta sueño de monseñor Cavalcanti a la hora de luchar contra el islam en África, pero sí estaba de acuerdo en que un continente en el que millones de seres humanos habían vivido esclavizados y desamparados desde la noche de los tiempos merecía que se le proporcionaran de un modo u otro las escuelas, los hospitales, las fábricas y las universidades de las que siempre había carecido. Que fuera a través de una organización privada o de un milagro divino le tenía sin cuidado, pero como nunca había confiado en los milagros, la única posibilidad se limitaba a confiar en que don Valerio tuviera razón, actuara de buena fe y algún día consiguiera disponer de tanto dinero como al parecer necesitaba para su difícil empresa.


  Debido a ello, su implicación y obsesión por el trabajo la condujo al extremo de negarse a mantener cualquier tipo de contacto o relación que no estuviera ligado a él. No obstante, cuando había transcurrido casi medio año desde su llegada a Francia, una noche que cenaba a solas en el casino, que se encontraba especialmente concurrido por ser viernes, un joven alto, educado, bien parecido y de agradable sonrisa, se detuvo ante ella con el fin de inquirir respetuosamente:


  —¿Le importaría que compartiera su mesa?


  —¿Por qué? —replicó secamente.


  —Porque el comedor está lleno, hay mucha gente esperando, y quiero creer que no tendrá inconveniente en que la invite a cenar.


  —Soy cliente habitual del casino, por lo que la dirección tiene la costumbre de no cobrarme la cena —fue la ácida respuesta de ella.


  —En ese caso, tal vez podría invitarla a champagne.


  —No bebo.


  El desconcertado muchacho lanzó una ojeada a su alrededor, advirtió que algunos comensales lo observaban con una leve sonrisa, y haciendo un último esfuerzo insistió tímidamente.


  —Tal vez le gustaría que charláramos mientras cenamos.


  —¿A qué se dedica?


  —Soy joyero; permítame que me presente: Guy Delarrochel.


  Había pronunciado su apellido en el tono de quien considera que basta para eliminar cualquier tipo de malentendido, pero su desconcierto aumentó de forma considerable al escuchar la despectiva respuesta:


  —No me gustan las joyas.


  —¿Cómo que no le gustan? —repitió casi horrorizado el heredero de una de las más prestigiosas firmas conocidas—. A todas las mujeres les gustan las joyas.


  —A mí no.


  Un desasosegado maître, al que se lo advertía incómodo debido al hecho de que conocía sobradamente la magnitud de la fortuna del joven que permanecía como un pasmarote frente a la mesa de una cliente a la que llevaba meses atendiendo dos veces por semana, se aproximó con el fin de inquirir lo más respetuosamente posible:


  —¿Algún problema?


  Irina Dogonovic pareció caer en la cuenta de que le estaban llamando la atención y que, en efecto, una docena de personas esperaban turno para cenar, por lo que tras meditar un instante preguntó dirigiéndose al intruso:


  —¿Tiene hambre? —ante el afirmativo gesto, añadió—: En ese caso le permito que comparta la mesa siempre que lo haga en silencio. Y le recomiendo el carré de cordero; está exquisito.


  El joyero se apresuró a tomar asiento antes de que cambiara de idea, le rogó al maître que le trajera carré de cordero y una botella de vino de la «reserva especial de casa», y permaneció en silencio hasta que al cabo de diez minutos exclamó malhumorado:


  —¡Esto es ridículo!


  —¿Está casado? —se limitó a inquirir su acompañante, y ante el mudo gesto negativo, añadió—: Lo imaginaba, pero intente hacerse a la idea de que lo está; los matrimonios apenas se hablan.


  —¿Lo sabe por experiencia?


  —Por deducción.


  Su interlocutor fue a decir algo, pero de improviso pareció sufrir una contracción y palideció a ojos vistas.


  —¡Maldita sea! —masculló entre dientes.


  —¿Qué le ocurre?


  —Que me he tomado un par de cervezas mientras esperaba y esta absurda situación me ha puesto nervioso; necesito ir al baño.


  —Pues vaya… —replicó ella con naturalidad haciendo un leve ademán hacia la salida.


  —Con tanto ajetreo me van tomar por estúpido.


  —Más estúpido parecerá si se orina encima. ¿O no?


  El pobre hombre salió disparado ante el desconcierto de cuantos lo rodeaban; mientras se encontraba fuera le trajeron lo que había pedido, y al regresar y tomar asiento de nuevo lo hizo cabizbajo y avergonzado, consciente de que se había convertido en el centro de atención.


  —¡Lo siento! —se disculpó—. No recuerdo una noche tan nefasta como esta en… —lo interrumpió la presencia de una joven pareja que se había detenido a su lado.


  —¡Buenas noches, Guy! —saludó cariñosamente el hombre al tiempo que le colocaba la mano sobre el hombro—. Te he visto pasar y me preguntaba si te importaría que compartiéramos tu mesa; me encantaría invitaros a cenar.


  —No es mía —fue la desasosegada respuesta del ya atribulado muchacho—. Es de la señorita.


  Irina Dogonovic alzó el rostro hacia los recién llegados, movió la cabeza como si le costara creer lo que estaba ocurriendo, lanzó un corto resoplido y al fin se puso lentamente en pie al tiempo que señalaba:


  —Esto se está pareciendo al camarote de los hermanos Marx y como ya he terminado de cenar pueden quedarse con la mesa.


  Se alejó ante el desconcierto del trío y las mal disimuladas sonrisas de algunos comensales, pero apenas había abandonado el restaurante lamentó haberse comportado de una forma tan descortés con alguien que, a decir verdad, resultaba educado y agradable.


  Mientras disfrutaba de un corto paseo hasta su casa, se planteó que debía cambiar de carácter de la misma forma que había cambiado de aspecto físico o de personalidad porque, si no lo hacía, acabaría transformándose en una vieja amargada, y en ese caso la Hungriegerwolfe se apuntaría una nueva víctima.


  A causa de tan justa y sensata deducción, cuando dos viernes más tarde se encontraba cenando en el mismo lugar y al alzar la vista descubrió que el joven joyero hacía cola esperando turno, le indicó el servicial maître que se aproximara con el fin de rogarle:


  —Dígale al señor Delarrochel que si lo desea puede compartir mi mesa.


  Un tanto desconcertado, el buen hombre intercambió unas palabras con él para regresar de inmediato con el fin de averiguar:


  —Pregunta que si lo dejará hablar.


  —Naturalmente.


  El maître se limitó a hacer un leve gesto de asentimiento con la cabeza en dirección al otro, al tiempo que apartaba la silla que se encontraba frente a Irina Dogonovic.


  —Se lo agradezco mucho —fue lo primero que dijo su invitado en el momento de acomodarse—. ¿Qué le ha hecho cambiar de opinión?


  —Comprender que me comporté de una forma harto desconsiderada, y una de las pocas cosas que he aprendido en esta vida es a aceptar mis errores.


  —No es lo normal.


  —Nunca me ha gustado ser normal.


  Guy Delarrochel se limitó a indicarle al maître, que aún esperaba a su lado, que le sirviera lo mismo que a ella y una botella del vino de costumbre, y cuando se hubo alejado en busca de lo pedido inquirió:


  —¿Y de qué le gustaría que habláramos?


  —De todo menos de joyas o de mí.


  —¡Mal empezamos! —exclamó humorísticamente su interlocutor—. Si no quiere saber nada acerca de mi trabajo y no puedo saber nada acerca del suyo, lo tenemos claro.


  —Yo no trabajo. —Irina Dogonovic hizo una corta pausa antes de añadir en tono humorístico—: En realidad, soy una buscavidas a la caza y captura de un millonario joven, inocente y atractivo.


  —¡No diga eso ni en broma! —exclamó como si acabara de picarlo una tarántula—. La única vez que me enamoré, mi abuela que siempre está, como se suele decir, «al loro», descubrió que mi prometida no era una rica y honesta heredera mexicana, sino una golfa redomada a la que financiaba quien nos había presentado, que resultó ser su chulo.


  —Problemas de ser muy rico.


  —Creo que más problemas tiene ser muy pobre.


  —Cierto —admitió ella—. Pero no debe preocuparse, porque como en aquella divertida comedia, no soy «ni pobre ni rica, sino todo lo contrario», y tengo menos capacidad de seducción que las famosas «Once mil vírgenes» de Colonia que, según la leyenda, no fueron capaces de conseguir entre todas que los feroces hunos les perdonaran la vida.


  —¿Y murieron vírgenes?


  —Supongo que las más feas sí.


  Un camarero había servido el vino, Guy Delarrochel lo cató, dio su aprobación y esperó a que se quedaran solos, y tras un meditado silencio, comentó:


  —La verdad es que tiene usted la virtud de irritarme y le aseguro que resulta bastante incómodo.


  —¿Preferiría que le resultara indiferente? —quiso saber ella, aunque sin aguardar respuesta añadió tuteándolo—: Tu problema estriba en que lo tienes todo, incluida una abuela que te salva de las aventureras, por lo que estás acostumbrado a…


  La interrumpió la presencia de un gigantón que se había aproximado extendiendo las manos al tiempo que exclamaba con un inconfundible acento americano:


  —¡Buenas noches, querido Guy! ¡Qué alegría verte! Acabo de llegar con Amanda y…


  —¡No! —fue la seca y casi agresiva respuesta.


  —¿No a qué? —se sorprendió el desconocido.


  —¡No a compartir la mesa! Es de la señorita y te garantizo que, aunque fuera mía, tampoco la compartiría.


  —Pero ¿de qué demonios estás hablando? —inquirió el grandullón, que evidentemente no entendía a qué se estaba refiriendo—. Lo que quería decirte es que Amanda se ha encaprichado de ese collar de esmeraldas que acabas de diseñar y te consta que no soy capaz de negarle nada.


  —¡No está en venta!


  —¿Cómo que no está en venta? —fue la nueva pregunta del confundido americano—. Si no está en venta, ¿para qué demonios has diseñado algo tan espectacular?


  —Para regalarlo.


  —¿A quién?


  —Aún no lo sé.


  Ante lo áspero y desagradable de la respuesta, el rostro del hombretón mostró a las claras su absoluto desconcierto, se encogió de hombros convencido que estaba hablando con un perturbado y se fue por donde había venido, por lo que a los pocos instantes Irina Dogonovic señaló:


  —Me da la impresión de que acabas de perder un cliente.


  —Y de los mejores, porque es un multimillonario de Oklahoma que derrocha el dinero —admitió el joyero—. Pero lo que ha ocurrido viene a corroborar lo que le estaba diciendo: me desquicias.


  —En ese caso pídele disculpas y aprovecha la ocasión para ir al baño, porque creo que lo estás necesitando urgentemente.


  Guy Delarrochel dudó, apretó los dientes, a punto estuvo de soltar una palabrota, pero al fin se puso en pie y mientras se alejaba, comentó:


  —Eres absolutamente insoportable.


  Sonriente, Irina Dogonovic observó cómo se acercaba a la pareja y le decía algo evidentemente agradable a la bellísima y escultural pelirroja que se colgaba del brazo del americano y que de inmediato comenzó a abrazarlo y besarlo con auténtico entusiasmo. A continuación lo vio desaparecer como alma que lleva el diablo rumbo a los lavabos, para regresar al poco y tomar asiento al tiempo que mascullaba entre dientes:


  —A ti te invitará el casino, pero a mi esta maldita cena me va a costar una fortuna y un disgusto familiar; he tenido que regalarle el collar a Amanda y mi abuela la aborrece. ¿Siempre consigues desquiciar de este modo a los hombres?


  —No lo sé —admitió ella con indiscutible sinceridad—. Hasta ahora nunca había tratado con ninguno.


  —Puede que no los trates físicamente —afirmó el otro con rotundidad—, pero lo que es anímicamente te comportas como una auténtica meretriz.


  —¡«Meretriz»! —repitió ella, divertida—. ¡Me encanta esa palabra! Suena elegante. ¿Cuántas meretrices calculas que habrá en estos momentos en el comedor?


  —Más que mujeres decentes, sin duda —fue la rápida respuesta que venía seguida por una especie de lamento o reconvención—. ¿Te das cuenta de lo disparatada que llega a ser esta conversación? Parecemos Vladimir y Estragón en Esperando a Godot.


  —¿Te gusta esa obra?


  —La odio.


  —Pues ya tenemos algo en común; la he visto en cinco idiomas diferentes y jamás he conseguido entenderla.


  —¿Cuántos idiomas hablas?


  —En cuanto consiga dominar el ruso, que todavía se me resiste un poco, once. —La muchacha miró directamente a su contertulio a los ojos y torciendo un poco la cabeza inquirió interesada—: ¿Eres bueno en la cama?


  —¿A qué viene una pregunta tan inapropiada? —se molestó su acompañante.


  —Es que me estoy planteando que algún día, ¡no de momento, desde luego!, tendré que dejar de ser virgen, y mi madre me aconsejó que fuera con alguien con experiencia para que no me decepcionara.


  Ambos recordarían durante años aquella absurda velada: Guy Delarrochel porque se había sentido como un mísero velero desarbolado en mitad de una tormenta, e Irina Dogonovic porque por primera vez había experimentado lo que significaba ser una mujer atractiva que demostraba ingenio y dos dedos de frente.


  Su prodigiosa memoria le permitía mantener cualquier tipo de conversación sobre infinidad de temas, pero desde muy pequeña había aprendido a hacerlo sin caer en la tentación de atosigar a su oponente con un excesivo derroche de información, ya que corría el riesgo de que la consideraran una pretenciosa sabihonda.


  Comprendió de inmediato que sabía mucho más de casi todo que Guy Delarrochel, pero mientras tomaban café le permitió que la deleitara con una extensa disertación sobre los pintores impresionistas sin interrumpirlo ni hacerlo caer en el pequeño detalle que con demasiada frecuencia cambiaba nombres y fechas.


  Al comienzo de la cena lo había castigado en exceso y el pobre hombre se había comportado de un modo tan paciente y educado que se merecía un respiro que le permitiera recuperar su propia estima. Su afecto por él aumentó de forma considerable a partir del momento en que la espectacular Amanda se aproximó a besarla cariñosamente dándole las gracias, ya que, según había afirmado el propio Guy, era de ella de quien había partido la idea de que le regalara el collar. Aunque en principio se sorprendió ante la falsedad de tal aseveración, su respuesta, que venía acompañada de un pícaro guiño de complicidad, fue a todas luces convincente:


  —No me des las gracias —dijo—. Le hice comprender a Guy que, si te regalaba ese collar, tu marido se sentiría en deuda con él y dentro de un par de semanas te compraría una diadema de brillantes que ha puesto a la venta. Y esa sí que vale una auténtica fortuna.


  —No es mi marido.


  —¡Más a mi favor…!


  La soberbia y espectacular criatura lanzó una sonora carcajada antes de comentar:


  —Esta sí que es una chica lista y no las mentecatas con las que sueles andar siempre, querido. Si venís a cenar el martes, le pediré a Peter que te regale esa estatua que tanto te gusta a cambio del detalle del collar.


  —Ya no me gusta —fue la rápida respuesta—. He llegado a la conclusión de que las palomas lo ensucian todo.


  —¡Pero si es de caoba!


  —¡Da igual! Me llenaría la alfombra de virutas.


  La deslumbrante Amanda agitó su espectacular cabellera como si acabara de recibir un golpe que no se sintiera capaz de encajar.


  —¡Menuda gilipollez! —exclamó en voz tan alta que la pudo escuchar todo el comedor—. Cada día estás más majareta. —Se volvió hacia Irina con el fin de inquirir—: ¿Me acompañas al tocador de señoras, preciosa?


  —No, gracias; no bebo.


  Fue como si la hubieran golpeado de igual modo por segunda vez, y por segunda vez la pelirroja permaneció unos segundos como alelada antes de musitar:


  —La verdad es que sois tal para cual; será una cena muy divertida.


  Se alejó agitando la cabeza como si le costara asimilar lo que había oído, y cuando al fin desapareció tras la puerta del baño, el joyero comentó:


  —No sé si será divertida, pero desde luego será fabulosa porque cuando Peter da una de sus famosas cenas suelen contratar a los mejores cocineros del mundo.


  —¡Escucha, querido! —fue la fría respuesta—. Esta noche he hablado más que durante los dos últimos años, o sea que no cuentes conmigo porque he agotado mi cuota de relaciones públicas para los próximos seis meses.


  CAPÍTULO V


  
    La campaña no estaba resultando tan rentable como la del año anterior en la que los «lobos grises» habían causado estragos entre las naves enemigas, pero aun así las cifras debían considerarse muy satisfactorias y se podría asegurar que casi impresionantes.


    En julio del 42 se habían hundido 96 barcos, en agosto 108, en septiembre 98 y en octubre 94, por lo que la suma total del año se cerraría con 1160 barcos «fuera de servicio», lo que significaba que más de seis millones de toneladas habían ido a parar al fondo del mar, con un costo en vidas humanas difícilmente calculable.


    Abandonada ya de forma definitiva la «Operación León Marino», que contemplaba la posible invasión de las islas británicas por parte del ejército alemán, en Berlín comenzaban a replantearse el papel que estaban jugando los submarinos en el escenario global de la guerra, y a ello contribuía, en gran medida, el hecho de que las simpatías personales del Führer se iban distanciando cada vez más del antaño indiscutible almirante Raeder, para aproximarse de forma evidente a las arriesgadas teorías y la decidida personalidad del almirante Doenitz.


    Submarinos más grandes y mejor equipados comenzaron a construirse en los astilleros de Kiel, Bremen, Hamburgo, y nuevas y entusiastas tripulaciones se entrenaban a conciencia deseosas de emular en el mar las portentosas hazañas que los tanques y la infantería estaban logrando en tierra. No obstante, y cuando más esperanzador parecía presentarse el futuro para la revitalizada flota de los U-Boot, comenzaron las terribles tempestades de otoño, que aquel nefasto año de triste memoria para los hombres de la mar se prolongaron hasta mucho más allá de las Navidades.


    Nunca antes el Atlántico había sufrido tal cúmulo de feroces e interminables galernas, cada una de ellas más furibunda y destructiva que la anterior. Vientos huracanados alzaban gigantescas olas que destrozaban cuanto encontraban en su camino, por lo que, cuando los frágiles submarinos emergían con el fin de renovar el aire y recargar baterías, por las angostas escotillas penetraban trombas de agua en lugar de aire fresco al tiempo que las serviolas de la torreta se veían obligadas a amarrarse para no ir a parar al mar.


    Como hojas secas en mitad de la corriente de un raudal, las naves —todo tipo de naves y cualquiera que fuera su tonelaje— bailaban y se estremecían de punta a punta, de tal forma que fueron los elementos los que se encargaron de obligar a los contendientes a declarar un armisticio momentáneo, visto que los marinos bastante tenían con intentar preservar sus vidas sin soñar con atacar a un supuesto enemigo por más que lo tuvieran a tiro de piedra.


    El «¡Sálvese quien pueda!» derrotó a cualquier otra ideología, puesto que resultaba evidente que, frente a las desatadas fuerzas de la naturaleza, nada podría hacer ni el más osado comandante.


    Uno tras otro, los «lobos grises» comenzaron a abandonar un campo de batalla del que las galernas se habían adueñado, y cada capitán buscó refugio donde buenamente pudo tras llegar a la conclusión de que, con semejante estado del mar, ninguna nave nodriza, las cariñosamente denominadas «vacas lecheras», estaba en disposición de acudir a reabastecerlo.


    Las más recónditas ensenadas del Caribe, la protección de las costas patagónicas, el abrigo de Cabo Verde, las Canarias, Angola, Namibia o cualquier lugar que ofreciera la más mínima oportunidad de protegerse se vio invadida por submarinos alemanes a la espera de que amainara el temporal.


    Tantas fueron, tan violentas, extensas y generalizadas las galernas, que los submarinos de menor tonelaje se encontraron al cabo de unos meses ante el hecho evidente de que empezaban a carecer de agua, alimentos frescos con los que combatir el escorbuto y, sobre todo, de combustible que les permitiera hacer funcionar los motores con los que recargar unas baterías que resultaban imprescindibles a la hora de permanecer en inmersión.


    Sin gasoil nada funcionaba a bordo de los U-Boot, que tenían que acabar por emerger y quedar a la vista de todos, blancos perfectos e indefensos a plena luz del día, y en los que —tal como solía decirse— «una estúpida gaviota podría cagárseles en la gorra del capitán cuando se encontrara sobre el puente».


    El almirante Doenitz ordenó acelerar la terminación de dos enormes submarinos-cisterna con el fin de que sirvieran de «madres lobas», alimentando a sus cachorros desperdigados por los cuatro puntos cardinales, pero resultaron tan farragosos y lentos, que de escasa ayuda sirvieron en semejantes circunstancias.


    Con una velocidad máxima de dieciocho nudos en superficie y doce en inmersión, se movían como perezosas marsopas preñadas, y en cuanto ascendían a la superficie resultaban fácilmente localizables por los cada vez más perfeccionados radares enemigos.


    Una barriguda ballena metálica alimentando a un tiburón igualmente metálico en mitad de una tormenta constituía un blanco demasiado cómodo para los aviones aliados, por lo que muy pronto se llegó a la conclusión de que los costosos submarinos-cisterna deberían reservarse para cuando mejorara el tiempo.


    El resultado fue que los capitanes que se encontraban en situación más apurada optaron por la que parecía ser la solución menos dolorosa: abandonar sus naves, sumergiéndolas en aguas poco profundas con la esperanza de que tal vez las recuperarían más adelante.


    Muchos años después aún se encontraron algunos de aquellos submarinos allí donde sus tripulaciones los habían depositado.


    De tan apocalíptico desastre tan solo se obtuvieron dos consecuencias: la primera, el hecho evidente de que, durante aquel agitado invierno del 42, los U-Boot alemanes hundieron muchísimos menos barcos, con lo que se salvaron infinidad de vidas humanas; y la segunda, la desconcertante noticia de que existía un nuevo modelo de sumergible capaz de navegar durante meses sin necesidad de repostar.


    No obstante, esto último parecía envuelto en una especie de nebulosa, ya que ni tan siquiera los más experimentados comandantes de los «lobos grises» tenían una idea muy clara de qué era lo que se ajustaba a la realidad de adelantos técnicos tangibles, y qué era lo que continuaba perteneciendo al confuso mundo de los rumores.

  


  Por primera vez desde que iniciara sus investigaciones, Irina Dogonovic tenía entre las manos un documento que le proporcionaba información fiable, dado que nunca antes se había mencionado el hecho de que en Italia se construyeran buques de guerra alemanes, ni nunca se había hablado de la existencia de un submarino «que pudiera navegar largo tiempo sin necesidad de repostar».


  Ambos datos se encontraban evidentemente asociados a cuanto monseñor Cavalcanti le contara en su día sobre la desaparición de ingenieros y técnicos italianos y la existencia del misterioso Hungriegerwolfe, ya que pudiera darse el caso de que los tan mentados lobos hambrientos no fueran, tal como siempre habían imaginado, salvajes fieras de cuatro patas, sino los temidos lobos grises del Almirante Doenitz.


  Sus submarinos habían conseguido dominar los mares esquivando a la hasta entonces invencible armada inglesa, cuyo número de navíos de guerra superaba en proporción de cuatro a uno a los alemanes, al extremo de que el todopoderoso acorazado Bismark, de doscientos cincuenta metros de eslora y cincuenta mil toneladas de desplazamiento, había sido perseguido, acorralado y hundido por una jauría de navíos británicos de menor potencia de fuego la primera vez que se atrevió a salir a mar abierto.


  Conscientes de que nada tenía que hacer sobre la superficie de las aguas, Doenitz había optado por adueñarse de sus profundidades, allí donde los poderosos cañones de la flota inglesa de poco servían, y donde más tiempo y energías se perdían buscando a escurridizos enemigos.


  Los invisibles y casi indetectables sumergibles habían actuado como letales pirañas, siempre al acecho de indefensos petroleros y buques de carga que abastecían Inglaterra de cuanto necesitaba para sobrevivir y rearmarse con el fin de iniciar el contraataque, y ahora dos simples frases de un pequeño documento perdido en una vieja biblioteca suiza venían a aclararle cuál había sido su punto débil, y tal vez, solo tal vez, cuál podría ser la fórmula utilizada por el alto mando alemán a la hora de intentar evitar el predecible fracaso de los U-Boot.


  Tras meditarlo a conciencia decidió concentrar sus investigaciones en las actividades de los lobos grises, y lo primero que descubrió la reafirmó en la idea de que aquel era un camino que podía conducirle a buen puerto.


  A los cuatro años de concluir la Primera Guerra Mundial, cuando la práctica totalidad de la flota de guerra alemana había sido aniquilada y el Tratado de Versalles prohibía expresamente intentar reconstruirla, Gustav Krupp, patriarca de la poderosa dinastía que desde hacía casi un siglo había armado a contendientes de medio mundo, se las había ingeniado a la hora de burlar tan rigurosa prohibición a base de construir en astilleros holandeses submarinos destinados a otros países. Aunque tales barcos se enviaran a Japón, España, Finlandia o Turquía, lo que en verdad buscaban los ingenieros de Krupp era adquirir experiencia y entrenar en secreto a las futuras tripulaciones de su propia armada, al tiempo que fabricaban pequeñas secciones especiales que se enviaban clandestinamente a puertos alemanes, donde se almacenaban como si se tratara de las piezas de un rompecabezas.


  De ese modo, en cuanto Hitler subió al poder y repudió el Tratado de Versalles, tales piezas se ensamblaron, con lo que de improviso hicieron su aparición, como por arte de magia, los primeros lobos grises de la que muy pronto se convertiría en la feroz, sanguinaria y poderosa U-Bootwafe de Doenitz.


  Que se hubiera utilizado semejante argucia tantos años antes de que comenzara una guerra que, para muchos alemanes, tan solo era la continuación de la que habían perdido invitaba a suponer que, una vez abiertas las hostilidades, trucos semejantes debían de haber estado a la orden del día, y ahora todo parecía indicar que de la necesidad de cubrir las carencias de combustible de los submarinos oceánicos había nacido el proyecto Hungriegerwolfe.


  Tres meses más tarde, convencida de que necesitaba más información, así como compartir sus descubrimientos, Irina Dogonovic marcó una vez más el número de Roma indicando que deseaba mantener una reunión «con quien correspondiera», a ser posible fuera de territorio italiano. Cuando volvió a telefonear le pidieron que el próximo miércoles, al caer la noche, fuera a dar un paseo «al lugar que tanto les gustaba a los ingleses».


  Emprendió el viaje tres días antes, puesto que deseaba aprovechar para conocer Cannes y Mónaco, por lo que a media tarde del miércoles ocupaba ya una habitación cuyos balcones se abrían justo sobre el paseo de los Ingleses que se extendía a todo lo largo de la amplia bahía de Niza. El tiempo era agradable, aunque al oscurecer refrescaba de forma notable, por lo que en cuanto se encendieron las farolas se abrigó convenientemente y se alejó unos trescientos metros hasta un punto del paseo en que encontró un banco vacío.


  La mayor parte de los bancos de la gran avenida marítima eran dobles, unidos espalda contra espalda, de tal modo que tanto se podía elegir sentarse de cara al mar, como de cara a los edificios y jardines que tachonaban la ribera, por lo que eligió colocarse de cara al mar, que rompía mansamente a unos veinte metros de distancia, volviéndose de cuando en cuando con el fin de observar a quienes cruzaban por el ancho paseo.


  Transcurrió casi media hora antes de que lo viera llegar, enfundado en un grueso gabán y cubriéndose con un sombrero de fieltro, pero fácilmente reconocible por su altura, su corpulencia y su forma de caminar, casi agresiva.


  Permitió que pasara de largo antes de inquirir burlonamente:


  —¿Dónde se compra los calzoncillos?


  Monseñor Valerio Cavalcanti se detuvo en seco, sonrió divertido y volvió sobre sus pasos para ir a sentarse al otro lado del banco de tal forma que no se veían las caras.


  —¡Qué alegría oírte, querida! —dijo.


  —¡Pues imagínese lo que significa para mí después de tanto tiempo sin escuchar una voz amiga! ¿Cómo están mi madre y mis hermanos?


  —Muy bien —fue la respuesta, que rebosaba sinceridad—. Sufrieron mucho con tu muerte y tu madre pasó por un largo período de depresión que llegó a preocuparme, pero cuando le confesé que seguías viva fue como si ella misma hubiera resucitado. Hemos quedado que los sábados irá a comer a la vieja trattoria, así que lo que tienes que hacer es llamar en torno a la una en punto y preguntar por Tonino; él te pasará el teléfono.


  —¿Y los chicos?


  —Han asumido que estás muerta y que es mejor dejarlo así porque un secreto demasiado compartido deja de ser secreto, sobre todo si se tiene en cuenta que Carolo está a punto de casarse, lo cual quiere decir que podría irse de la lengua. No es que pretenda quitarle el puesto a mi muy querido don Genaro, ¡que en gloria esté, en paz descanse y nunca vuelva, santa sea su memoria!, pero dadas las circunstancias toda precaución es poca.


  Se refería de forma muy directa al que fuera hasta su muerte su gran amigo y espanto de la curia, el bondadoso cardenal Genaro Granito, «príncipe de Belmonte», hombre santo, dulce, culto y adornado con todas las virtudes cristianas, pero que se había ganado tal fama de gafe que cuantos se aproximaban a él lo hacían cruzando los dedos a la espalda, y el simple hecho de que los cogiera del brazo se consideraba ya poco menos que una sentencia de muerte.


  Aseguraban las malas lenguas que cuando bendecía una casa acababa ardiendo, cuando le deseaba buena suerte a alguien se arruinaba o lo atropellaba un coche, y cuando asistía a una boda el matrimonio no duraba más de tres meses.


  Tal era su inocente pero diabólico poder, en un país de por si supersticioso, que llego a decirse que cuando, en cualquiera de los tres cónclaves a los que asistió, se decantaba por un determinado candidato al trono de san Pedro, el resto de los cardenales italianos lo respaldaban por miedo a que en caso de llevarle la contraria parte del techo de la Capilla Sixtina se les viniera encima.


  Pese a que por sus muchos méritos no se lo merecía, miles de romanos respiraron aliviados el día que lo supieron bajo tierra.


  —¿Tan mal están las cosas? —se inquietó Irina Dogonovic, que conocía sobradamente la fama del temido cardenal.


  —Algunos antiguos altos cargos del Ente Nazionale de Idrocarburi han sido asesinados sin explicación y sin que nadie parezca tener el menor interés en aclarar los crímenes; Andreotti cada vez acapara más poder, la mafia es como un cáncer que se apodera poco a poco de todos los estamentos nacionales, y a mi entender el Papa está permitiendo que se corran excesivos riesgos financieros. Como las cosas sigan por ese camino, pediré el relevo y me ocuparé únicamente de Africania.


  —¿Significará eso que debo abandonar mi trabajo?


  —¡En absoluto! —se escandalizó don Valerio—. Más bien todo lo contrario; si, como barrunto, ¡y perdóname una vez más mi querido don Genaro!, los negocios de la Iglesia quedan en manos de quienes más parecen tiburones de las finanzas que religiosos, por lo que pronto o tarde acabaremos en la ruina, necesitaré nuevas fuentes de financiación, y ese dichoso Hungriegerwolfe, que el demonio confunda, se habrá convertido en mi última esperanza. —Hizo una pausa antes de añadir—: Pero antes de hablar de negocios quiero que me cuentes algo sobre ti; me muero de ganas de darme la vuelta y ver tu nuevo aspecto, pero resistiré la tentación. ¿Cómo te sientes?


  —Como si participara en un eterno baile de disfraces, pero vivo en una casita preciosa en un entorno encantador, no me falta de nada y me apasiona lo que estoy haciendo.


  —¿Alguna relación sentimental?


  —No de momento; he conocido a alguien que me cae bien, pero de momento no quiero ir más lejos para no tener que dar explicaciones. Como comprenderá, no es fácil confesarle al heredero de una rica familia tradicional que soy una especie de súcubo nacido de las tinieblas y moldeado por un cirujano plástico.


  —No has hecho nada malo.


  —Sabe mejor que nadie que algunas cosas malas he hecho, y en el caso de que esa relación se consolidara, cosa que dudo, resultaría muy difícil explicar por qué diablos tengo que ocultarme hasta el punto de cambiarme el nombre y hasta la cara.


  —Eso me obliga a suponer que, si me has hecho venir hasta Niza, es porque has averiguado algo importante acerca del Hungriegerwolfe —fue la razonada respuesta del cardenal, que con ello parecía dar por zanjado el tema de la vida personal de su acompañante—. ¿O me equivoco?


  —Sin pretender plantearlo como verdad incuestionable, he llegado a la conclusión de que probablemente se trataba de un prototipo de submarino de gran autonomía y muy bajo consumo que tal vez fue ensamblado en los astilleros de Génova.


  —¿Ensamblado? —repitió monseñor Cavalcanti como si no hubiera entendido bien a qué se refería—. ¿Pretendes decir que esos nazis hijos de mala madre fueron capaces de transportar pieza a pieza un submarino desde Alemania con el fin de montarlo ante nuestras propias narices?


  Ella le golpeó con afecto el hombro como si pretendiera tranquilizarlo al insistir:


  —No se lo tome como algo personal, pero es precisamente lo que he querido decir, por lo que necesito que averigüe si existe alguna remota posibilidad de que a lo largo del año 43 se realizara algún trabajo de ese tipo en cualquiera de los astilleros genoveses.


  —¿Crees que es a eso a lo que se refería el pobre Montini al asegurar que cuantos participasen en ese proyecto estaban en peligro?


  —Entra dentro de la lógica, sobre todo teniendo en cuenta que, a finales de ese mismo año, dos submarinos de la U-Bootwafe navegaban con la misma numeración, cosa absolutamente inexplicable conociendo la tradicional eficacia alemana.


  —Estaban en guerra.


  —El almirante Doenitz era demasiado inteligente como para permitir que, sin una razón muy poderosa, que probablemente tan solo él conocía, dos de sus lobos grises se denominaran U-427, y mientras uno patrullaba por el Atlántico Norte, el otro lo hiciera por el Atlántico Sur.


  —¡Eso sí que es raro! Conociendo lo quisquillosos que eran aquellos malditos cabezas cuadradas, cuesta aceptar que un error de semejante magnitud no fuera intencionado.


  —Esa es mi teoría.


  —Y según tú, ¿uno de esos dos barcos era un prototipo ensamblado en Italia?


  Ella asintió repetidas veces aun a sabiendas que se encontraba de espaldas.


  —Al del norte se lo denominaba coloquialmente «Tortuga», y al del sur, que nunca daba señales de vida, «Liebre». He encontrado informes acerca de mensajes de la U-Bootwafe destinados al U-427 que hacían referencia a las condiciones atmosféricas o al estado de la mar, pero que carecían de sentido o no coincidían con la realidad en caso de estar destinados a una nave que navegara frente a las costas canadienses. No obstante, resultaban esenciales si quien recibiría esa información transitaba a miles de millas de distancia, frente a las costas africanas.


  —No cabe duda de que has estado haciendo un trabajo muy meticuloso.


  —Me crié en un internado suizo, trabajé a las órdenes de Paola Acardi, y he descubierto que mi verdadera vocación es la de ratón de biblioteca, el placer que siento al encontrar un viejo documento perdido en el fondo de un cajón debe de ser lo más parecido a uno de esos orgasmos de los que tanto se habla. —Le alargó por encima del hombro una pequeña, descolorida y casi mohosa fotografía a la par que señalaba—: Ese es el U-427 del norte en el momento de rendirse al final de la guerra; fue construido en los astilleros de Danzig y contaba con una tripulación de 58 hombres bajo el mando del conde austríaco Cari Gabriel von Gudenus, que por aquel entonces debía de tener unos veinticuatro años. Se hizo famoso por su resistencia a los ataques de los destructores puesto que sobrevivió a casi setecientas cargas de profundidad, lo cual está considerado un récord mundial. Mi conclusión es que sus órdenes eran esas y de ahí le viene su sobrenombre, Tortuga; debía comprobar la resistencia de su caparazón hecho de un nuevo material o con un nuevo diseño del casco.


  —Pues ese tal Von Gudenus tuvo que echarle muchos cojones a la hora de aguantar setecientas cargas de profundidad. ¿Has conseguido averiguar algo más sobre ese barco?


  —No, porque, como muestra esa foto, al finalizar la guerra se había convertido en una especie de cafetera abollada con una tripulación agotada, zarrapastrosa y, sobre todo, muda. Los ingleses no prestaron especial atención a lo que parecía un submarino más y lo acabaron hundiendo en las costas de Escocia en diciembre del cuarenta y cinco; si guardaba algún secreto respecto al diseño o a los materiales, se los llevó al fondo del mar.


  —¿Y qué se sabe del otro? ¿De la Li…?


  —Nada.


  —¿Nada? —Esta vez sí que monseñor Cavalcanti estuvo a punto de volverse por completo en una reacción instintiva, aunque se contuvo en el último momento—. ¿Cómo es posible?


  —O se hundió, o lo destruyeron, y tanto pudo deberse a manos amigas como enemigas. En mi opinión, ese era el que debía aplacar el hambre de los lobos grises: el tan traído y llevado Hungriegerwolfe, porque no debemos olvidar que en realidad nos estamos refiriendo a lobos de mar. Ahora se trata de averiguar cómo demonios esperaban que aplacara tanta hambre.


  —¿Y te sientes capaz de averiguarlo?


  —No lo sé, pero no pienso renunciar a intentarlo.


  CAPÍTULO VI


  Irina Dogonovic estaba sentada en el porche, inmersa en el estudio de un grueso informe y rodeada de libros que casi rebosaban la mesa, cuando un lujoso Rolls-Royce blanco se detuvo frente a la casa y un chófer negro se apresuró a abrir la puerta, pero contra lo que supuso en un principio no hizo su aparición Guy Delarrochel, sino la pelirroja Amanda Hamilton, que lucía un vaporoso vestido azul claro, una descomunal pamela haciendo juego y una delicada gargantilla de rubíes que resaltaban sus preciosos senos, por lo que parecía surgida de la última portada de la revista Vogue.


  —¡Buenos días, querida! —saludó mientras abría la pequeña valla blanca que rodeaba el jardín, sin molestarse en pedir permiso; avanzaba con pasitos cortos por el césped y comenzaba a subir los estrechos peldaños como si estuviera desfilando por una pasarela—. Se me ha ocurrido que no te importaría que compartiéramos el aperitivo y me he permitido traer unas chucherías.


  El chófer negro y un camarero chino, ambos uniformados y enguantados, la siguieron portando bandejas, botellas, copas, cubos con hielo y diversas chucherías, entre ellas medio kilo del mejor caviar iraní.


  Tomó asiento con tanta naturalidad como si se encontrara en su casa, hizo un gesto impaciente a sus sirvientes con el fin de que descorcharan el champagne y se retiraran, y con una encantadora sonrisa, añadió:


  —La verdad es que vengo a hacer de alcahueta chismosa, correveidile, espía, bruja coruja y serpiente de lengua envenenada, pero todo ello con la mejor intención. Te estoy muy agradecida por el collar de esmeraldas y porque, efectivamente, a los pocos días Peter me regaló la diadema a la que te referías, que por cierto, y sin ánimo de molestar, me cae como una plasta de vaca, por lo que he decido colocármela en el muslo como si fuera una liga. —Lanzó una corta carcajada feliz de su ocurrencia—. Resulta muy sexy y a Peter le excita tanto que la otra noche estuvo a punto de saltarle un ojo con un diamante; aún se le nota un corte, aquí en la ceja. ¿Paté, jamón o caviar?


  Lógicamente, la dueña de la casa, tan brusca e impunemente invadida, la contemplaba con un libro aún en la mano y la boca entreabierta, ya que le costaba trabajo admitir que pudiese existir un ser humano tan atractivo, excéntrico, desinhibido y desconcertante.


  —Paté, por favor… —musitó al fin.


  —¡Estupendo! Yo también tomaré paté y un poco de jamón, porque el champagne y el caviar me ponen cachonda y Peter se ha ido a Londres. —Bebió como si la estuvieran filmando para un anuncio, y al depositar cuidadosamente la estilizada copa sobre la mesa, su vista recayó en la montaña de libros, lo que la obligó a exclamar horrorizada—: ¡Dios Bendito! ¿Te piensas leer todo eso? —Ante el mudo gesto de asentimiento añadió—: Ya me habían advertido de que eras rara, pero no imaginaba cuánto.


  —Me gusta estar informada.


  —Para estar informada basta con el Kamasutra y El amante de Lady Chaterley, querida; el resto es superfluo. ¿Es cierto eso de que hablas once idiomas? ¡Qué barbaridad! Deberías utilizar la lengua en algo más práctico. ¡Perdona! A veces me paso un poco, pero lo cierto es que tu sistema parece dar resultado: si te lo propones, puedes cazar al buenazo de Guy, mientras que yo no consigo atrapar a Peter pese a que llevo años intentándolo.


  —Te garantizo que no tengo la menor intención de cazar a Guy.


  —¡Pero si es joven, rico, simpático, atractivo y una excelente persona! ¡Y muy manejable! ¡El mejor partido que una chica pudiera desear!


  —A condición de que esa chica quiera casarse.


  —Todas las mujeres quieren casarse —fue la rotunda afirmación que no daba opción a réplica—. ¿O es que te van los chichis?


  —¿Los qué?


  La deslenguada intrusa hizo un claro gesto hacia su propia entrepierna al aclarar:


  —¿Qué si te gustan los…?


  —¡Por favor!


  —¡Ya me parecía a mí! ¿Estás liada con otro? ¿Tampoco? Pues por mis santos difuntos que no entiendo que una mujer sana, guapa y sin líos se pase el día leyendo mamotretos mientras trata a un multimillonario como si fuera el chico del supermercado. —Agitó una y otra vez la excéntrica pamela hasta que dio la impresión de que se había convertido en un enorme abanico antes de concluir—: ¡Que me lo expliquen, por favor!


  —Cada cual elige su propio estilo de vida.


  —¿Y esto es vida? —quiso saber la descarada muchacha indicando cuanto la rodeaba. ¿Dónde están la piscina, el yate, los viajes, las fiestas, las joyas y los tres polvos diarios?


  —Prefiero los libros.


  —Una cosa no quita la otra —fue la inmediata respuesta—. Peter tiene montones de libros preciosos, todos igualitos, encuadernados en piel, y no como estos que parecen cada uno de su padre y de su madre. —Hizo un gesto brusco con la mano como si pretendiera borrar sus últimas palabras—. ¡Olvídalo! En realidad, no soy tan tonta como pretendo aparentar. Peter siempre me pide que no me esfuerce porque me conoce muy bien, pero en cuanto hay extraños no puedo evitar meterme en mi papel. Y es que lo interpreté en mi primera película, ¡la única, por cierto!, y me salió bordado.


  —¿Y por qué no seguiste haciendo cine?


  —Porque el siguiente papel que me ofrecieron era el de una desgreñada presidiaría que no se cambiaba de uniforme en toda la película y tenía que aprenderme los diálogos de un guión así de gordo. ¡Aquel jodido director lo que quería era llevarme al huerto por la cara! Fue entonces cuando conocí a Peter. —No pudo resistir la tentación de llevarse a la boca una gran cucharada de caviar y tras limpiarse con exagerada delicadeza la comisura de los labios señaló—: Es una tentación demasiado fuerte, y si me pongo cachonda, me las apañaré sólita. —Sonrió como una chiquilla traviesa al puntualizar—: Pero no he venido hasta aquí, cruzando la frontera con medio kilo de caviar de contrabando para hablar de mí, sino para chismorrear y ponerte sobre aviso; la vieja Delarrochel, que me consta que fue puta redomada antes de respetable matriarca, ha ordenado que te investiguen.


  —¿Con qué derecho? —quiso saber Irina Dogonovic.


  —Con cientos de millones de francos suizos de derecho, querida. Y se encuentra muy molesta porque creía conocer todos los trucos de las cazafortunas y tu planteamiento táctico ha conseguido desconcertarla.


  —Pero es que yo no tengo ningún planteamiento táctico —fue la inmediata respuesta—. ¿Acaso no le entra en la cabeza que no me interesa su nieto?


  —¡No, cielo! —protestó ruidosamente Amanda Hamilton, como si aquello fuera lo más disparatado que hubiera oído nunca—. Perdona que te lo diga, pero es algo que no le entra en la cabeza ni a ella, ni a mí, ni a nadie que yo conozca, y por eso he venido a advertirte que si tienes algo que ocultar te andes con cuidado porque madame Madeleine conoce a mucha gente importante y es «muy suya». Si se lo propone, te hunde con un chasquear de dedos aunque seas la mismísima Virgen María.


  La dueña de la casa pareció recibir la desagradable noticia con extraña calma, porque tras asentir con la cabeza, se llevó a la boca un poco de caviar, lo paladeó y admitió convencida:


  —Nunca lo había probado, pero la verdad es que está muy bueno y no me sorprende que le guste tanto a los ricos; espero que no me haga el mismo efecto que a ti… —Se puso en pie, se aproximó a la baranda, se apoyó en ella, observó largo rato el limpio paisaje con las nevadas cumbres de los Alpes a lo lejos y al fin añadió, sin volverse a mirar a su acompañante—: Agradezco tu interés teniendo en cuenta que corres el riesgo de enemistarte con alguien que puede perjudicarte, pero te tranquilizará saber que hace tiempo que temía esa reacción, por lo que he adoptado ciertas precauciones.


  —Me alegra oírlo porque me caes fenomenal y aborrezco a la jodida bruja; me consta que, si fuera por ella, Peter me habría dejado hace tiempo.


  —En ese caso creo que te encantará advertirle de mi parte a madame Madeleine que si no me deja en paz haré llegar a un juez y a algunos periódicos un detallado informe, que ya está en buenas manos por si me ocurriera algo, en el que se determina con todo lujo de detalles y la pertinente documentación cuáles fueron sus relaciones con los nazis durante la guerra, y en qué empresa acabaron los diamantes de la mayor parte de los joyeros judíos holandeses asesinados en campos de concentración. Tal vez el de la diadema que hirió a tu querido Peter sea uno de esos diamantes.


  —¡No me jodas! —exclamó estupefacta una evidentemente feliz Amanda Hamilton—. ¿O sea que la vieja bruja además de puta era nazi?


  —Nazi no, pero colaboradora sí, y una malnacida sin el menor escrúpulo.


  —¡Me encanta! —exclamó la exuberante pelirroja poniéndose en pie con el fin de alzar los brazos y girar sobre sí misma como si estuviera bailando—. ¡Oh, cielos, cómo me encanta! ¡La muy cerda, con sus aires de duquesa ofendida que arruga despectivamente la nariz como si todo le oliera a mierda! Y tú, aquí calladita, la tienes agarrada por los cojones. ¡Es como un milagro!


  —Que te puede ser muy útil a la hora de que te ayude con Peter, a condición de que tengas la boca cerrada, querida… —le hizo notar Irina Dogonovic volviéndose a mirarla directamente a los ojos—. Si una sola palabra de esto llega a otros oídos, estallará el escándalo, se revolverá en la basura y lo que ahora sabes no te servirá de nada, porque ten presente que conocer un secreto resulta útil mientras siga siendo un secreto.


  En la mirada de la muchacha se leía ahora una profunda admiración.


  —¿Siempre eres tan lista? —inquirió.


  —Lo que soy es precavida.


  —¡Bendita precaución! Yo lo único que hago es procurar no quedarme embarazada.


  —Tal vez, si tuviera un hijo, Peter se decidiría a casarse.


  —¡De ninguna manera! —se apresuró a replicar la otra—. ¡Eso lo tengo muy claro! Peter me advirtió, y le creo, que si intento utilizar el viejo truco del niño se limitará a pasarle una pensión y a mí «si te he visto no me acuerdo».


  —¡Qué desgraciado!


  —Lo cierto es que es un tipo estupendo y su único defecto es que se está quedando calvo, por lo que he llegado a la conclusión de que la calvicie y la muerte son las dos únicas cosas que no creen en el dinero. Por muy rico que sea, el que está condenado a perder el pelo lo pierde intente lo que intente.


  —Pero más vale un calvo rico que un pobre peludo —señaló Irina Dogonovic—. ¿O no?


  —¡Naturalmente! Pero aunque te cueste creerlo, quiero a Peter.


  —No me cuesta.


  —Pues debes ser la única, porque todo el mundo está convencido de que soy un estúpido pendón desorejado.


  —Estúpida no eres y orejas tienes; del resto, tú sabrás.


  —¿Me creerás si te digo que nunca le he puesto los cuernos a ese cretino?


  —¿Por qué no?


  —Porque se supone que la primera obligación de una «amante de pago» es la de engañar al paganini.


  —Lo tendré en cuenta por si llega el caso.


  La bella Amanda había vuelto a sentarse, había vuelto a beber champagne y a comer caviar, y se diría que estaba extasiada ante el inesperado rumbo que había tomado una conversación que superaba con creces sus mejores expectativas.


  —¡Te adoro! —dijo al fin—. Vine aquí esperando asombrarte con mi Rolls y mi modelito, y resulta que me has dado un revolcón; si todo lo que sabes se aprende en los libros, creo que tendré que comprarme unas gafas.


  * * *


  Cuatro días después, lo que se detuvo en la puerta de la casa casi a la misma hora y mientras su propietaria se encontraba sentada en el mismo lugar, fue un enorme Mercedes negro del que se apeó un minúsculo secretario, que sin cruzar la valla inquirió respetuosamente:


  —¿La señorita Monique Durhan? —Ante el gesto de asentimiento añadió—: ¿Tendría la amabilidad de recibir a madame Delarrochel?


  —Que pase.


  El hombrecillo abrió la puerta del vehículo y ayudó a descender a una mujer de poco más de setenta años, elegante, altiva y de mirada desafiante, que aún conservaba evidentes vestigios de haber sido una mujer excepcionalmente atractiva.


  Cruzó el pequeño jardín, ascendió muy erguida los cortos escalones, saludó con una leve inclinación de cabeza, y apenas hubo tomado asiento en la misma butaca que ocupara Amanda Hamilton, inquirió secamente y sin preámbulos:


  —¿Podría ver una copia de ese hipotético, infame y denigrante informe?


  —No.


  —Luego, no existe.


  —Existe y está a buen recaudo en un banco, no suizo desde luego, pero las autoridades tan solo podrán acceder a él en caso de que me suceda algo. Su contenido es tan comprometedor para un gran número de personas que cualquier copia los pondría en grave riesgo, y debido a ello he preferido conservarlo en la memoria.


  —¿En la memoria? —torció el gesto quien escuchaba con atención—. ¡Eso es absurdo!


  —Puede preguntarme lo que quiera, incluidas fechas y cifras, y le proporcionaré los detalles con mucho gusto, pero tenga por seguro que esos datos nunca saldrán de aquí.


  —¿Incluidas fechas y cifras? —inquirió la recién llegada sin entender muy bien a qué se refería la dueña de la casa—. ¿Qué clase de cifras y fechas?


  —Todas las referentes a sus actividades o las de su empresa durante el tiempo que duró la Segunda Guerra Mundial. ¿Quiere ponerme a prueba? —añadió en un tono abiertamente retador aquella a quien Madeleine Delarrochel tan solo conocía por la falsa identidad de Monique Durhan—. Elija un día cualquiera entre los años treinta y nueve y cuarenta y cinco.


  —¿Intenta burlarse de mí? —fue la desabrida pregunta.


  —Haga la prueba.


  Entraba dentro de lo posible que la férrea matriarca no se hubiera sentido tan insegura e incómoda a lo largo de la mayor parte de su vida, se diría que estaba a punto de ponerse en pie y regresar por donde había venido, pero tras pensárselo mejor señaló:


  —14 de marzo del cuarenta y dos.


  Su oponente alzó el rostro, clavó los ojos en las vigas del porche, arrugó el entrecejo en clara demostración de que estaba haciendo un esfuerzo mental y al poco replicó:


  —Ese día se encontraba en Ginebra porque se celebraba el séptimo cumpleaños de su nieto, pero la semana anterior habían viajado a Tánger con el fin de importar las mil quinientas onzas del paladio que le había proporcionado un contrabandista sudafricano.


  —¡Asombroso!


  —Proponga otra fecha.


  —¿6 de septiembre del cuarenta y tres?


  Se repitió la escena, pero en esta ocasión Irina Dogonovic le dirigió una dura mirada de reconvención al puntualizar:


  —Me sorprende que mencione ese día porque fue el que le comunicaron que David Menkes, al que le unía una vieja amistad pero de cuyos cuadros y joyas no había dudado en apropiarse, había sido ejecutado.


  Fue como si la hierática y altiva mujer hubiera decidido encogerse y desmadejarse de improviso a causa de un violento golpe en la columna vertebral. Permaneció largo rato en silencio, aplastada por el peso de sus recuerdos o por su absoluta incapacidad de admitir que alguien pudiera dar muestras de una memoria tan prodigiosa, y por último con un susurro casi inaudible inquirió:


  —¿Cuánto pide por ese informe?


  —No está en venta.


  —Todo tiene un precio.


  —Sería demasiado alto —fue la pausada respuesta—. Si se lo entregara, usted sabría que la única copia que existe la guardo en la cabeza, y conociendo su trayectoria deduzco que su siguiente paso sería ordenar que me la cortaran. ¿De qué me serviría en ese caso su dinero?


  —Podría cambiar de nombre y desaparecer; el mundo es muy grande.


  Quien se hacía llamar Monique Durhan estuvo a punto de echarse a reír, pero la sola presencia de un ser que tanto le repelía lo evitó y dijo:


  —No creo que el mundo fuera lo suficientemente grande para las dos porque yo siempre estaría teniendo que mirar a mi espalda, y usted tendría encima una espada de Damocles al suponer que pese a lo que me hubiera pagado me podría ir de la lengua.


  —¿En ese caso qué es lo que quiere?


  —Que se convenza de que no tengo la menor intención de convertirme en una Delarrochel, con lo denigrante que tal hecho significa, que le aconseje a su amigo Peter que piense en casarse con una criatura tan encantadora y que lo quiere tanto como Amanda Hamilton, y que me proporcione toda la información de que disponga acerca del paladio.


  —¿Por qué el paladio?


  —Porque me ha sorprendido descubrir el tremendo interés que tenían los nazis por ese mineral, y como se da la circunstancia de que usted fue su principal abastecedora, quisiera averiguar la razón que impulsó a los alemanes a cambiarlo por diamantes.


  —¡Pero todo eso pertenece al pasado! —le hizo notar la otra, cada vez más perpleja—. ¿A qué viene sacarlo ahora a la luz?


  —Eso es asunto mío —fue la seca respuesta—. Limítese a darme la información que tenga, y si me convenzo de que me ha dicho todo lo que sabe, le doy mi palabra de que nunca revelaré lo que he averiguado sobre usted.


  Todavía no habían pasado cinco días cuando Amanda hizo de nuevo su aparición, pero en este caso no viajaba en un Rolls-Royce con chófer negro y sirviente chino que cargaran botellas de champagne o latas de caviar, sino que conducía un modesto Citroën y tan solo portaba un maletín de piel marrón que depositó sobre la mesa.


  —De parte de la bruja —dijo—. Y debe de ser importante porque me lo entregó como si le estuvieran arrancando una muela, aunque me consta que tiene la dentadura postiza.


  —Te lo agradezco.


  —¡No hay de qué! Soy yo quien tiene que darte las gracias porque ayer Peter se presentó con un anillo precioso y me pidió que me casara con él.


  —¡Enhorabuena! —no pudo por menos que exclamar una encantada Monique Durhan—. Es una noticia fabulosa. ¿Cómo es que no has traído champagne para celebrarlo?


  —Porque le he dicho que no.


  Su interlocutora la observó ciertamente desconcertada.


  —¿Repite eso? —rogó—. Que lo he mandado al carajo.


  —¡Pero bueno! —protestó la otra—. ¿No era eso lo que tanto querías?


  —Pero no así —fue la malhumorada aclaración, que a decir verdad no carecía de una cierta lógica en una preciosa mujer herida en su orgullo—. Si los consejos de esa arpía babeante valen más que el amor, las alegrías o las fabulosas mamadas que le he dado durante todos estos años, se puede meter su anillo por el culo, y visto el tamaño del diamante se lo va a poner hecho un asco.


  —Tampoco es como para tomárselo tan a pecho, querida —intentó hacerlo razonar Irina Dogonovic—. Seguro que Peter ya estaba decidido y lo único que necesitaba era el visto bueno por parte de la que se ha convertido en una especie de matriarca de los multimillonarios de las orillas del lago.


  —En efecto, ejerce de matriarca, lo cual te dará una idea de la clase de pescado que puebla las aguas de ese lago —reconoció Amanda Hamilton sin la menor sombra de duda—. Los estafadores, los traficantes de droga, los dictadores y los políticos corruptos que guardan sus sucias fortunas en los bancos de Ginebra se sienten felices al codearse con lo que consideran «la auténtica aristocracia del dinero», representado en empresas tan antiguas y solventes como las Joyerías Delarrochel. —Extrajo del bolso una pitillera de oro, le ofreció a su acompañante un cigarrillo que esta rechazó, lo encendió y tras aspirar profundamente añadió—: Estoy harta de un circo en el que represento el papel de payaso, y como dispongo de un par de pisos y algunos ahorrillos, he llegado a la conclusión de que puedo vivir holgadamente hasta que encuentre a un hombre que merezca la pena.


  —¿Y qué pasa con Peter?


  —¡Que lo zurzan! —fue la brusca respuesta—. Si ese cabronazo quiere una buena esposa, se lo va a tener que currar porque yo no pienso darle facilidades; lo he consultado con la almohada y la muy guarra me ha recordado que, si sigo como hasta ahora, cualquier día se me pasará el arroz y ya no podré tener hijos. ¿Tú qué opinas?


  —Difícil pregunta.


  —Las amigas están para responder a las preguntas difíciles y ahora te considero mi mejor amiga.


  —Me pones en un compromiso.


  —Tú empezaste con esto, «carita de no hago nada»; si no me hubieras contestado aquella absurda chorrada de que no me acompañabas al tocador de señoras porque no bebías, apenas habría reparado en ti.


  —Tengo que aprender a morderme la lengua —sentenció Irina Dogonovic.


  —¡Pues anda que hablas mucho! —le espetó la otra sin miramientos—. Aunque, eso sí, cuando lo haces obligas a pensar, lo cual, visto lo visto, no resulta aconsejable.


  —¿Y cuándo vas a marcharte?


  —Ya me he ido.


  —¡No puedo creerlo! —fue la asombrada exclamación—. ¡Tú sí que eres drástica!


  —Es lo que tenemos los indecisos; cuando nos lanzamos, nos lanzamos.


  —Acabarás haciéndome sentir culpable —se lamentó mohína la dueña de la casa.


  —¡No te lo tomes a pecho! Lo único que hiciste fue ayudarme a entreabrir un ojo, y al abrir por completo los dos, me he dado cuenta de que empezaba a estar hasta los ovarios de ser una bobalicona querindonga a la que cualquier amigote de su amante puede hacer insinuaciones siempre que vayan acompañadas de un cheque, un piso o un collar. Es una situación que se soporta mientras el cabronazo que llevas al lado no te importa una mierda y estás dispuesta a cambiarlo por otro que pague más, pero no es el caso.


  —¿Y adonde irás?


  —Me he instalado en uno de mis apartamentos de Ginebra, pero se me había ocurrido que podríamos hacer un viaje juntas; te invito a pasar un par de semanas en Tahití.


  —¿Y por qué no a un lugar más lejano?


  —¿Qué tal Atenas…?


  Monique Durhan observó a la muchacha que fumaba impasible como si en verdad le costara trabajo aceptar lo que había oído.


  —¿Me tomas el pelo o es que andas fatal de geografía? —inquirió, mosqueada.


  —Te tomo el pelo, querida —admitió la otra sonriendo de oreja a oreja—. Pasamos la mayor parte de los veranos en las islas griegas, pero supongo que tardaré en quitarme la costumbre de hacerme la tonta. Y ahora en serio —añadió—. Vámonos a alguna parte.


  Irina Dogonovic observó con atención a la que había dejado de ser una deslumbrante y alocada meretriz —tal como hubiera señalado muy elegantemente Guy Delarrochel— para convertirse en una confundida criatura que parecía haber escapado, desnuda y descalza, de una maravillosa torre de marfil, y lamentó encontrarse implicada en tan inesperada transformación ya que siempre se había esforzado por mantenerse lo más alejada posible del resto de los seres humanos.


  Celosa de su intimidad y tal vez debido a su pertinaz deseo de soledad, se sentía de improviso como si aquella etérea criatura de reacciones imprevisibles fuera un desmadrado elefante que hubiera penetrado a la fuerza en su particular cristalería pisoteándolo todo.


  —La vida es muy rara… —musitó al fin para sí misma, lo cual no evitó que quien permanecía expectante al otro lado de la mesa lo escuchara—. Demasiado caprichosa.


  —¡Y que lo digas! —admitió la soberbia pelirroja—. En cuanto te descuidas, te tropiezas con una loca que habla once idiomas, devora libros como si fueran bizcochos y te cuenta historias espeluznantes sobre judíos masacrados echándote abajo un quiosco que te había costado años levantar. ¿Nos vamos o no nos vamos?


  —De momento no, porque creo que te comportas como una niña enrabietada y caprichosa —fue la meditada respuesta—. La experiencia me ha enseñado que la huida a menudo tan solo conduce a una amarga soledad en la que añoramos a personas que nos resultaban aborrecibles por el simple hecho de que su recuerdo nos retrotrae a tiempos que consideramos mejores.


  —¡Caray, hija, cómo te explicas! —refunfuñó malhumorada quien la escuchaba mientras aplastaba la colilla de su cigarrillo—. ¿Lo haces igual en todos esos idiomas?


  —Más o menos… —Extendió la mano y se apoderó de una de las de la muchacha con innegable afecto—. Te propongo otro plan: nos vamos a Múnich, donde podrás reflexionar sin agobios sobre tu situación y tu futuro en un bonito hotel a la orilla del lago mientras yo estudio los informes que me ha proporcionado esa hija de puta y aprovecho para hacer una visita.


  —¿Qué clase de visita?


  —Ten una cosa muy presente, querida —fue la áspera respuesta—: si pretendes ser mi amiga, no hagas preguntas.


  —¡Oh, vamos! —replicó la otra con innegable descaro—. ¡Por eso no te preocupes! Estoy acostumbrada porque era lo primero que me decían siempre los tipos con los que salía: «Si pretendes ser mi "amiguita", no hagas preguntas».


  CAPÍTULO VII


  El hombre atravesó el amplio umbral del inmenso edificio oficial y subió al ascensor de siempre, recorrió de forma casi automática sus largos pasillos y antesalas, saludando militarmente con su única mano a funcionarios con los que llevaba mucho tiempo tratando, y penetró sin llamar en el despacho de costumbre, donde lo sorprendió descubrir que quien se sentaba tras la gigantesca mesa no era la persona que durante años había ocupado el negro sillón de alto respaldo.


  —¡Adelante! —le indicó el desconocido agitando de modo casi imperativo tres dedos con el fin de indicarle que se acomodara frente a él—. Soy el general Van Hass, acabo de incorporarme al puesto, y como no me gusta perder tiempo le aclararé que mi antecesor ha sido destituido porque estamos descontentos con la marcha de este departamento.


  —¡Pero, señor…! —intentó protestar el recién llegado.


  —Ni una palabra hasta que concluya —interrumpió el otro secamente—. Durante más de dos décadas le hemos proporcionado cuanto nos ha exigido, sin escatimar medios económicos, humanos y logísticos hasta el punto de que mi antecesor asumió riesgos que iban más allá de lo que marcan la prudencia, la diplomacia y la legalidad. —Agitó pesimista la cabeza al comentar con maligna intención—: ¡Suerte tendrá si no acaba en presidio!


  —Lo lamento… —musitó en tono de absoluta sinceridad su interlocutor—. Era un hombre inteligente, comprensivo y un gran colaborador.


  —Y extraordinariamente inepto, sin duda, pues tras estudiar a fondo esta imponente montaña de farragosos papelotes no advierto que hayamos avanzado un metro en la dirección correcta, por lo que cuanto de maravilloso nos prometió se ha quedado en papel, no mojado, pero simple papel, o sea que las cosas van a cambiar desde este mismo instante.


  —¿En qué sentido?


  —En todos. Necesito resultados. ¡Y ya!


  El general Bruno Köhler, que desde hacía casi tres décadas exigía que lo llamaran por su nombre sin mencionar su rango, se tomó un largo tiempo, quizá no tanto para reflexionar sobre lo que debía responder como para aplacar la ira que lo embargaba, observó al condecorado hombretón de vistoso uniforme, barba entrecana, ojos muy azules y nariz de rábano, echó un vistazo a lo que había denominado «imponente montaña de farragosos informes» que se apilaban sobre la mesa, y cuando consideró que había conseguido recuperar su secular sangre fría, replicó en un tono monocorde y casi gélido:


  —En este caso no se puede hablar de resultados, sino únicamente de resultado, porque no nos estamos refiriendo a los beneficios de una empresa o a unos ejercicios militares en los que se va ganando terreno metro a metro, sino a una difícil batalla, quizá de las más cruciales que se hayan librado, en la que todo lleva años en marcha y tan solo existen dos opciones: ganar o perder.


  —No entiendo bien a qué se está refiriendo —masculló su interlocutor, un tanto confuso.


  —No me extraña, ya que me consta que ha conseguido sus estrellas a base de masacrar cafres indefensos, lo cual no censuro en lo más mínimo, pero le recuerdo que yo me gané las mías en una guerra de verdad, contra franceses, ingleses, americanos, polacos y rusos, fui herido tres veces y perdí una mano… —Hizo una larga pausa con la innegable intención de que su oponente tuviera tiempo de asimilar lo que le estaba diciendo, y sobre todo el tono con el que lo decía, y al poco añadió—: Lo que le ofrecí a su gobierno, pero nunca garanticé al cien por cien, fue la posibilidad de obtener algo que le resulta imprescindible si pretende sobrevivir como nación independiente y como forma de vida especialmente privilegiada, ya que no necesita que le recuerde que Sudáfrica lo tiene todo menos energía y que, sin energía, ninguna maquina funciona.


  —¡Eso no es absolutamente exacto! —protestó su oponente—. Podemos…


  —Por favor, general, no me venga con fanfarronadas; conozco mejor que nadie los trucos y malabarismos que su gobierno realiza con el fin de conseguir el gasoil que necesitan sus tanques y aviones de combate, y sin esos tanques y aviones, los millones de cafres que aguardan en los suburbios no tardarían ni una semana en darles por el culo. O sea que empecemos a hablar en serio o me marcho porque sabe muy bien que otros países están dispuestos a pagarme lo que les pida por lo que sé.


  —¿Me está amenazando?


  —Lo estoy advirtiendo, porque si algo he aprendido en esta vida es a ser prudente, pero, sobre todo, paciente. Si Hitler hubiera esperado un par de años a la hora de invadir Polonia, nuestros científicos habrían tenido el tiempo que necesitaban a la hora de desarrollar la bomba atómica, con lo que habríamos ganado la guerra lanzándola sobre Londres o Nueva York tal como lo hicieron sobre Japón unos americanos que nos habían robado el secreto. Con un poco de paciencia, ahora seríamos los dueños del mundo sin haber derramado una gota de sangre alemana, pero no quiso escuchar, se precipitó y hemos pagado a un precio excesivo las consecuencias de su impaciencia.


  —En eso puede que tenga razón… —se vio obligado a admitir el entorchado y ahora visiblemente apabullado general Van Hass.


  —Sé que la tengo y que lo que les ofrezco es mejor, más práctico y muchísimo menos peligroso que una energía incontrolable que lo contamina todo y cuyas consecuencias a largo plazo resultan imprevisibles. El día que un atentado terrorista, un error humano o un terremoto provoque un accidente en una central nuclear o en un zulo de misiles de cabezas atómicas, las víctimas se contaran por millones.


  —Eso es algo que tenemos muy presente… —dijo el sudafricano.


  —Pues tenga también presente que el Hungriegerwolfe supera en eficacia, y sobre todo en seguridad, a la energía atómica, pero conseguir que vuelva a funcionar tal como funcionaba exige mucho tiempo y mucho esfuerzo.


  —Veo que tienen razón quienes aseguran que se considera el heredero espiritual del capitán Wehring —masculló el ocupante del enorme despacho haciendo referencia al capitán de navío Alfred Wehring, que había sido un hombre por el que la marina alemana experimentaba una especial adoración y el miembro más valioso de sus servicios secretos a lo largo de las dos guerras mundiales—. ¿Tan altas son sus aspiraciones?


  —Nadie llegará nunca a la altura de Wehring —respondió el manco—. Pero ya que me lo pregunta, le responderé que él es mi guía y mi modelo, y que si tan solo consiguiera la mitad de su gloria, moriría feliz y satisfecho.


  El inicialmente autoritario y pomposo general, que ahora tenía todo el aspecto de quien ha ido a por lana y regresa trasquilado, se mordisqueó nerviosamente el labio inferior y parte de la barba antes de inquirir con manifiesta mala intención:


  —¿Pretende hacerme creer que, pese a que perdieron la guerra, está haciendo todo esto por patriotismo y no por dinero o protección? —fue la casi ofensiva pregunta.


  —Mis ex compañeros de armas pueden proporcionarme toda la protección que necesito en Sudamérica —contestó en tono altivo el general alemán—. Y le aseguro que dispongo de tanto dinero que no alcanzaría a gastármelo en mil años, o sea que empiece a entender lo que su predecesor entendía muy bien o déjele el puesto a alguien más capacitado; de lo contrario dentro de unos años se enfrentará al hecho, que ahora se le antoja inconcebible, de que el voto de un cafre analfabeto valga tanto como el suyo. Y en este país hay muchos más cafres que generales.


  —Si de mí dependiera lo mandaría fusilar por sus palabras, pero hemos acogido a tantos de su ralea que me arriesgaría a que cualquier día uno de ellos me disparara por la espalda —fue la iracunda respuesta—. No obstante, como debo anteponer el deber al placer aceptaré su palabra de honor de que existe alguna posibilidad de que ese maldito «como quiera que se llame» funcione.


  El general Bruno Köhler se limitó a negar con la cabeza, pero al poco añadió suavizando visiblemente el tono que había estado empleando:


  —Tan solo le puedo prometer que continuaré intentándolo y dejaré en sitio seguro esos informes. Por desgracia, únicamente quien creó el Hungriegerwolfe sería capaz de ponerlo en marcha con absoluta garantía de eficacia.


  * * *


  —¿Su padre mencionó en alguna ocasión al U-427?


  —¡Naturalmente! —admitió Lia Ferch, como si ello fuera lo más lógico del mundo—. Fue su último barco.


  —¿Y que más sabe sobre él?


  —Que desapareció.


  —¿Es cierto que el mismísimo almirante Doenitz acudió a darle el pésame? —quiso saber Irina Dogonovic.


  —Es posible, pero mi padre estaba considerado el mejor capitán de la U-Bootwafe, la casa se llenó de gente, y todos los uniformados que se inclinaban a besarme o consolarme me parecían iguales.


  —Lo comprendo; según tengo entendido, su madre había muerto cuando usted era aún muy niña, ¿es cierto?


  —Todavía no había cumplido tres años.


  —¿Y su padre nunca volvió a mantener ninguna relación sentimental?


  —No que yo sepa; jamás se atrevió a traer a una mujer a casa porque mi tía Elga le hubiera corrido a gorrazos. ¡Era muy estricta!


  —¿Hermana de su madre?


  —La había criado más como una madre que como una hermana mayor… ¿Le apetece otro café?


  —Por favor…


  La dueña del minúsculo y casi ruinoso apartamento rellenó las tazas, le alargó a su interlocutora un desportillado azucarero con el fin de que se sirviera, y tras dejarlo de nuevo sobre la mesa, señaló:


  —Y ahora, si no le importa, me gustaría que me aclarara a qué vienen tantas preguntas sobre alguien que fue declarado muerto cuando yo aún era una niña.


  —A que, por lo que he podido averiguar, su padre no era tan solo el mejor comandante de submarinos de la armada alemana, también era alguien muy especial.


  —¡A mí viene a contármelo! —exclamó Lia Ferch, como si le acabaran de decir que lucía el sol—. Era el mejor marino, el mejor hombre y el mejor padre que pudiera existir.


  —Y el mejor científico.


  —¿Cómo ha dicho?


  La inesperada visitante, alta, delgada, de inquisitivos ojos de un gris verdoso y corta melena negra que se había presentado a sí misma bajo el nombre de Monique Durhan, sonrió como si acabara de obtener una pequeña victoria personal.


  —Veo que he conseguido sorprenderla —dijo.


  —No lo niego —fue la malhumorada respuesta de su interlocutora, que apenas superaba la cuarentena pero tenía el aire de hastío y aburrimiento de una anciana—. Por aquel entonces, yo no era más que una muchachita curiosa, por lo que siempre le preguntaba sobre su trabajo sin que recuerde que ni una sola vez hiciera mención a que se dedicara a algo que no fuera su barco y su tripulación. En ocasiones pasaba semanas sin verlo.


  —Normal en tiempos de guerra.


  —A mí no me lo parecía, puesto que la odiosa institutriz de Heidi era una especie de Charles Chaplin comparada con mi tía Elga, que me despertaba saludando brazo en alto porque era la fanática más autoritaria, fría y rígida que haya existido.


  —¿Su padre también era nacionalsocialista?


  —¿Nazi? ¡En absoluto! Mi tía y él solían discutir por ese motivo, y si se molesta en investigar descubrirá que un gran número de oficiales de la U-Bootwafe tan solo eran marinos que obedecían órdenes sin meterse en política.


  —No obstante… —se apresuró a puntualizar quien aseguraba llamarse Monique Durhan—, según documentos que se conservan en los archivos de la marina, su difunto padre, Kurt Ferch, estaba catalogado como un extraordinario físico al que se le habían concedido toda clase de recursos humanos, logísticos y económicos a la hora de introducir modificaciones esenciales en su nuevo submarino.


  Lia Ferch, a la que se advertía desconcertada y casi podría creerse que herida en su amor propio por el hecho de descubrir algo que ignoraba sobre alguien a quien había mitificado casi desde que tenía uso de razón, se puso en pie, se aproximó a la repisa de la renegrida chimenea y señaló la fotografía de un hombretón de anchas espaldas, poblada barba, nariz ligeramente torcida y blanca gorra que tenía todo el aspecto de un curtido y casi agresivo lobo de mar, mientras comentaba en un tono de sincera incredulidad:


  —Usted dirá lo que quiera, pero esta no se me antoja la cara de una rata de laboratorio, sino más bien la del brusco y pendenciero defensa de un equipo de fútbol de segunda división que me consta que fue durante su juventud.


  —La cara puede que en ocasiones sea el espejo del alma, pero no siempre lo es de la inteligencia —fue la intencionada repuesta—. Conozco cretinos que se disfrazan de intelectuales tras unas gafas de concha, un aire ensimismado y una voz campanuda con el fin de disimular su absoluta estupidez, pero me consta que, bajo ese agresivo aire de bestia del área chica, su padre ocultaba una mente realmente privilegiada.


  —Eso nunca lo he dudado.


  —Pero no tuvo tiempo de averiguar hasta qué punto y supongo que le sorprenderá saber que, si el U-427 que comandaba no hubiera desaparecido, tal vez habría cambiado el curso de la guerra.


  —¿Pretende decir que habrían ganado los nazis? —no pudo por menos que sorprenderse Lia Ferch—. ¡Qué horror! Hubiera tenido que pasarme la vida levantando el brazo ante tía Elga. Le aseguro que me considero alemana hasta la médula y hubiera dado cualquier cosa porque mi padre regresara de la guerra cubierto de gloria, pero a la vista de las salvajadas que han quedado al descubierto creo que merecíamos la derrota. La posguerra fue muy dura, ya que me vi obligada a huir de Berlín cuando llegaban los rusos, pero más duro hubiera sido que los nazis continuaran cometiendo semejantes atrocidades.


  —Consuélese con que probablemente a estas alturas Hitler ya estaría muerto.


  —No me consuela porque si algo he aprendido es que a los buenos líderes no les suelen suceder buenos líderes, mientras que a los criminales sí les suceden los criminales que componen su camarilla. —La mujer torció la cabeza como si de ese modo pudiera observar mejor a quien se sentaba frente a ella, para inquirir al poco—: ¿De verdad está convencida de que mi padre era un científico?


  —Junto con Wernher von Braun y Pabst von Ohaim, los mejores de su tiempo.


  —En algún lugar guardo una foto de mi padre con Von Braun, pero siempre creí que se debía a una simple coincidencia, no a que trabajaran juntos.


  —De hecho, nunca trabajaron juntos puesto que Von Braun se dedicaba a las bombas volantes mientras que su padre se centró en el diseño de submarinos —señaló Irina Dogonovic como si con ello pretendiera dejar las cosas claras desde el principio—. Pero además de la genialidad tenían algo en común: lo que les importaba eran los avances de la técnica. Hay quien asegura, aunque no me lo creo, que Von Braun le ocultó a Hitler algunos de sus mejores descubrimientos con el fin de no permitirle ganar la guerra, mientras que, por el contrario, Pabst von Ohaim lo intentó todo con el fin de ganarla.


  —¿Von Ohaim era un muchacho alto y flaco? —Ante la muda afirmación de su interlocutora añadió—: A ese sí que recuerdo haberlo visto; siempre me traía bombones y me parecía muy guapo.


  —Está considerado el auténtico creador de la aviación moderna y uno de los primeros en desarrollar la tecnología de la turbo propulsión —le aclaró su visitante—. A los veinticuatro años convenció al fabricante de aviones Heinkel de que le encargara el desarrollo de un aparato a reacción que utilizaba como combustible hidrogeno gaseoso, y dos años después desarrolló el He 178, que ya utilizaba queroseno y era tres veces más rápido y eficaz que los aviones de hélice.


  —¿Y por qué no se fabricaron en serie si eran tan buenos? —fue la lógica pregunta de la hija del comandante Ferch.


  —Porque a aquellas alturas Hitler ya había invadido Polonia, y las campañas en Holanda y Francia lo deslumbraron hasta el punto que obligó a la industria armamentística a detener cualquier proyecto que no estuviese concluido de inmediato; lo único que quería eran tanques y cañones, convencido que antes de un año habría conseguido una victoria total.


  —Siempre tan clarividente.


  —¡Siempre! Lo que en verdad le importaba era dominar el mundo por la fuerza de las armas, por lo que le tenía sin cuidado que una nueva tecnología pudiera conseguir que la futura aviación comercial resultara más rápida, cómoda y segura.


  —¿Y cree que con el U-427 que, según usted, diseñó mi padre, debió de ocurrir algo parecido?


  —Probablemente; si su padre se fotografiaba con Von Braun y, por lo que me ha dicho, Von Ohaim frecuentaba su casa, no debía ser tan solo un simple comandante de submarinos. ¿No le parece?


  —Podríamos pasarnos horas discutiendo sobre ello, pero me gustaría tener una idea mucho más aproximada de qué es lo que pretende al llamar a mi puerta devolviéndome a un pasado que no me aporta nada. Si recordar es volver a vivir, recordar aquel dolor resulta doblemente doloroso.


  —Lo entiendo y lo único que pretendo es que me ayude a averiguar cómo es posible que un sumergible fuera capaz de navegar durante meses sin repostar.


  Lia Ferch observó a su visitante como a un ser llegado de otra galaxia:


  —¿De dónde ha sacado una idea tan absurda? —inquirió—. Es la primera vez que oigo una tontería semejante; todos los U-Boot tenían que repostar y me consta que los buques nodrizas y las bases de abastecimiento habían sido preparados mucho antes de que estallara la guerra.


  —En efecto —se vio obligada a reconocer—. El dispositivo logístico para atender las necesidades de los submarinos había sido diseñado desde mediados de los años treinta y fue una infraestructura que dio muy buen resultado hasta que los barcos se tuvieron que enfrentar no con otros barcos, sino con los elementos. Alemania perdió la crucial batalla de Las Ardenas porque sus tanques se quedaron sin gasolina, y perdió la batalla del Atlántico porque una larga serie de inesperadas e inconcebibles galernas provocaron que sus submarinos se quedaran sin combustible. Todos excepto el de su padre.


  —Me sigue pareciendo un disparate.


  Irina Dogonovic se encogió de hombros y al poco indicó con un amplio ademán la deteriorada estancia en que se encontraban, con paredes desconchadas, mesas inestables y raídos sillones.


  —Crea lo que quiera, pero Von Braun y Von Ohaim se encuentran ahora en los Estados Unidos, donde ocupan puestos muy pero que muy importantes, residiendo en lujosas mansiones con piscina, mientras que usted, la única hija de alguien a quien considero tan brillante o más que ellos, vive aquí.


  —Mi padre desapareció en el mar.


  —Pero podría darse el caso de que su obra no desapareciese con él —fue la tranquila respuesta—. Como bien ha dicho, no he venido a Múnich con la intención de despertar amargos recuerdos; he venido a hacerle una propuesta muy clara y muy concreta: cien mil dólares si me ayuda a intentar descubrir qué fue lo que inventó su padre, y cien mil más cada año si lo descubro.


  —¿Dólares americanos? —Ante el gesto de asentimiento exclamó—: ¡No puedo creerlo!


  Monique Durhan extrajo del bolso un sobre y lo deposito junto al maltrecho azucarero al tiempo que comentaba:


  —Aquí le dejo diez mil para que empiece a creérselo.


  La pobre mujer ni tan siquiera se atrevió a alargar la mano; se limitó a fijar la vista en el sobre, aspiró profundamente, como si le costara que el aire le llegara a los pulmones, y casi con un susurro musitó:


  —No es posible que mi padre vuelva en mi ayuda después de tantos años.


  —Para los padres siempre es tiempo de ayudar a sus hijos y a veces lo encuentran incluso después de muertos —le hizo notar su visitante—. Dígame algo que me sirva para mis investigaciones y podrá volver a vivir tan decentemente como le corresponde.


  Tras unos momentos de duda, Lia Ferch se apoderó del sobre, lo colocó a su lado como si con ello diera a entender que desde ese mismo instante le pertenecía y, por último, señaló:


  —El barco de mi padre se debió de hundir en las costas de Namibia.


  —¿Está segura?


  —Lo estoy.


  —¿Y cómo puede estarlo si oficialmente nunca se hizo comunicado alguno? Tal vez naufragó en el Atlántico Norte, en las costas de Argentina o incluso en el océano índico, debido a que su itinerario se consideraba alto secreto.


  —Nunca he tenido la menor duda porque en la última carta que recibí de él así me lo indicaba.


  —Resulta cuanto menos sorprendente —le hizo notar su interlocutora—. Sobre todo teniendo en cuenta que los tripulantes de la flota de submarinos alemanes, y con mayor razón los de una nave tan especial como el U-427, tenían órdenes muy estrictas respecto a no revelar bajo pena de muerte el lugar en que se encontraban o hacia el que se dirigían. Si apenas se comunicaban por radio, a mi modo de ver, dichas cartas hubieran sido interceptadas y censuradas.


  —Cierto, pero nunca le he contado a nadie que mi padre y yo teníamos un código secreto que le permitía señalarme donde estaba sin levantar sospechas —fue la rápida respuesta—. Cuando recibía una carta tenía que colocarla sobre mi atlas escolar de tal modo que el encabezamiento coincidiera sobre Islandia y la firma sobre el cabo de Buena Esperanza. Eso constituía una especie de plantilla, y el punto en que en algún párrafo de la carta dijera «mi preciosa Lia» coincidía en el mapa con el lugar desde el que me estaba escribiendo.


  —Interesante modo de burlar la censura —reconoció una sorprendida Irina Dogonovic—. Muy peligroso y un tanto infantil, pero curioso por lo simple, aunque imagino que gran parte de su éxito se debe a que ningún oficial se atrevería a abrir una carta de su capitán.


  —Mi padre lo sabía, y también sabía que, con los adelantos técnicos de las estaciones de radar de los aliados, una vez que nuestros submarinos se internaban en el Atlántico procuraban regresar lo menos posible a las costas alemanas, por miedo a ser detectados en las trampas que significaban el canal de la Mancha el estrechamiento del mar del Norte entre Islandia y las costas escocesas. Por ello preferían repostar y reabastecerse de víveres en bases secretas facilitadas por países como Portugal, España o Argentina, que tenían regímenes a los que se consideraba amigos.


  —Hasta el momento han localizado al menos cuarenta y tres de tales emplazamientos, incluido uno en el Timor portugués, muy cerca de Australia —corroboró de inmediato su visitante—. Lo que no entiendo es como un comandante con tan alto sentido de la responsabilidad como su padre contraviniera de ese modo las ordenanzas con respecto a las cartas.


  —Supongo que con esa sencilla forma de comunicarnos me compensaba porque le constaba que me sentía muy sola. Era nuestro pequeño secreto, y el hecho de poder buscar en el mapa el lugar en el que se encontraba e intentar imaginar su itinerario me permitía considerarle un poco más cercano. —Se encogió de hombros al añadir—: Durante las guerras se hacen cosas incomprensibles para quienes no las han vivido, sobre todo cuando se ha dejado en casa a una adolescente a cargo de una bruja. Y le garantizo que aprendí mucha geografía.


  Monique Durhan se puso en pie, se aproximó a la chimenea y observó muy de cerca, como si pretendiera grabarse en la retina la fotografía del rudo capitán Kurt Ferch para acabar por señalar:


  —Supongo que así debe ser. No puedo saberlo a ciencia cierta porque no llegué a conocer a mi padre ni siquiera en fotos, ya que se perdieron mientras huíamos de esa misma guerra. Sin embargo, mi madre se esforzó por cubrir su hueco y cuidar de mí en todo momento.


  —¡Suerte que tuvo! De niña, cuando mi padre no estaba en casa, me veía obligada a escuchar las disparatadas arengas de mi tía o los enloquecidos discursos del Führer. Y de mayor tuve que soportar los insultos y malos tratos de un marido alcohólico, resentido, machista y obsesionado con irse a la cama con cualquier cosa que llevara faldas y no fuera un escocés. En cuatro años de matrimonio se bebió los cuadros, los candelabros y hasta la cubertería de plata que me había dejado mi abuela.


  —Lo lamento.


  —No tiene por qué. Gracias a que aquel cretino andaba todo el día desmadrado, me ahorraba que me diera la lata por las noches, aunque admito que cometí tres grandes errores en la vida: el primero nacer en la Alemania nazi, cosa que no estuvo en mi mano evitar, el segundo casarme con un borracho, y el tercero no volarle la cabeza la primera vez que me puso la mano encima. Pero volvamos a lo que importa: ¿de qué hablábamos?


  —Del barco de su padre. ¿Cuál fue, según usted, su último itinerario?


  —El último fue también el primero porque el nuevo barco que le habían asignado, el U-427, no se había hecho aún nunca a la mar.


  —¿Está segura?


  —Completamente. Zarpó del norte de Italia, cruzó el estrecho de Gibraltar y se dirigió directamente al Atlántico Sur…


  —¡Un momento! —le interrumpió su alarmada interlocutora—. ¿Está completamente segura de que zarpó de Italia? Si era su primer viaje, lo lógico es que hubiera embarcado en un puerto alemán.


  —Le estoy contando lo que sé. En su primera carta, el punto marcado como de partida era el norte de Italia, y recuerdo que meses antes habíamos estado allí de vacaciones.


  —Durante un tiempo barajé la posibilidad de que ese barco hubiera sido ensamblado en Génova —reconoció Irina Dogonovic—. Sin embargo, no existe la menor prueba de que fuera así hasta el punto de que ya lo había descartado.


  —De ese tema no sé nada —replicó Lia Ferch mientras alzaba la mano como aclarando su postura—. Es usted quien paga y, por tanto, quien debe sacar las conclusiones; ignoro cómo llegó su barco a Italia, pero le aseguro que fue allí donde mi padre tomó el mando.


  La otra alzó a su vez la mano con la palma extendida en una evidente indicación que necesitaba tiempo para pensar, dado que lo que acababa de escuchar carecía de sentido, pero al mismo tiempo empezaba a tener uno nuevo.


  Si el astuto almirante Doenitz sabía por experiencia que las costas alemanas se encontraban demasiado controladas por la marina, los radares y la aviación aliadas, resultaba plausible admitir que hubiera decidido que un prototipo de sumergible, que necesitaría someterse a numerosas pruebas en mar abierto antes de ser enviado al combate, se construyera en un país aliado y en un enclave protegido al que los radares y los aviones enemigos no tuvieran acceso. Cruzar más tarde el supervigilado estrecho de Gibraltar con el fin de poner rumbo al Atlántico Sur no debería de resultar empresa fácil, pero alcanzar ese mismo Atlántico a través del canal de la Mancha o bordeando las costas escocesas debía de constituir una empresa casi imposible para una sofisticada nave aún en período de pruebas; la amarga experiencia del aniquilamiento del acorazado Bismarck así lo demostraba.


  —Yo hubiera hecho lo mismo… —masculló al fin, como para su propio coleto—. Construirlo por partes en Alemania, ensamblarlo en Italia y probarlo al abrigo de la isla de Córcega. ¡Maldita sea!


  —¿Maldita sea? —repitió sorprendida la dueña de la casa—. ¿Y eso por qué?


  —Porque, pese a tener un cuarterón de su sangre, ahora no me siento segura —puntualizó para inquirir de inmediato—: ¿Dónde estuvieron de vacaciones?


  —En Venecia, Roma, Florencia y, sobre todo, en el pueblo en que nació Frankenstein, en el que nos quedamos casi dos semanas.


  —¿Y quién era ese tal Frankenstein? —quiso saber una desconcertada Irina Dogonovic.


  —¿Quién va a ser? —replicó la otra con absoluta naturalidad—. El monstruo.


  —¿Se está burlando…?


  —En absoluto. Yo había leído la novela y la película sobre Frankenstein, me fascinaba el personaje, y mi padre quiso llevarme al lugar en que su autora lo creó.


  —Tenía entendido que había sido en Suiza.


  —Pues se equivoca —replicó Lia Ferch absolutamente segura de lo que decía—. Durante su estancia en Suiza, Mary Shelley escribió el pequeño relato que le sirvió de base, pero luego se instaló en Italia, donde acabó la novela poco antes de que su marido se ahogara en la «bahía de los Poetas», que como supongo que sabrá recibe ese nombre porque estaban allí en compañía de Lord Byron.


  —¡Vaya! —exclamó Monique Durhan un tanto incómoda por la inesperada lección de historia de la literatura—. Cada día se aprende algo nuevo, pero volvamos a lo que en realidad importa: ¿hacia dónde se dirigió el U-427 una vez que hubo atravesado el estrecho de Gibraltar?


  —A las islas Canarias, de allí a Angola, que era colonia portuguesa. Según mi atlas fue desde Angola desde donde recibí la última carta, por lo que siempre he estado convencida de que el barco se hundió mientras seguía su ruta hacia Namibia.


  —Extraño se me antoja, dado que Namibia pertenecía a la corona inglesa.


  —Una cosa es que perteneciera a la corona inglesa, y otra que fuera inglesa de corazón —aclaró de inmediato la dueña del mohoso apartamento—. Recuerde que la llamada África del Sudoeste había sido colonia alemana hasta que la perdimos durante la Primera Guerra Mundial, por lo que la inmensa mayoría de los blancos que la habitan continúan siendo de ascendencia alemana.


  —¿Me está diciendo que los nazis habían establecido una base de aprovisionamiento para submarinos en Namibia?


  Su oponente tardó en responder, y no resultaba difícil imaginar que libraba una dura y compleja lucha interior que la obligaba a dudar a la hora de continuar hablando o guardar viejos secretos, pero tras lanzar una lenta ojeada a su alrededor, como si pretendiera cerciorarse una vez más del miserable aspecto del lugar en que se veía obligada a vivir, bajó la mano, abrió el sobre, comprobó que se trataba de auténticos dólares americanos y acabó por lanzar un reniego mientras gruñía:


  —¡Qué diablos! Estoy harta de esta pocilga y no le debo nada a quienes nos condujeron al matadero. —Introdujo el sobre del dinero en el estrecho espacio que quedaba entre el asiento y el apoyabrazos del sofá como si allí lo sintiera más seguro, y al fin añadió—: Yo sabía que mi padre había estado en Namibia antes de la guerra, por lo que durante estos últimos años de inactiva soledad me he entretenido en hacer algunas indagaciones. Sus costas son tan rectas y desérticas que apenas ofrecen refugios naturales que no estuvieran vigilados por los ingleses, por lo que la U-Bootwafe lo había organizado todo con mucha antelación. Desde Swakopmund zarpaban de noche lanchas, supuestamente de pesca, que abastecían de víveres y combustible a los sumergibles que las aguardaban en alta mar.


  —Swako… ¿qué?


  —Swakopmund.


  —¡Menudo nombrecito!


  —Incluso a mí me costaba pronunciarlo, pero hace unos años, en un funeral que se celebró en memoria de las tripulaciones de los submarinos desaparecidos en combate, coincidí con un antiguo compañero de mi padre, el capitán del U-278, quien admitió que también había estado en Namibia y también lo habían abastecido de ese modo porque su misión era cortar el suministro de petróleo a los aliados, atacando a los buques-tanque que tenían que doblar el cabo de Buena Esperanza. Y si me asegura que el U-427 era el único submarino que podía hacer frente a las grandes tormentas porque no necesitaba combustible, me reafirmo en esa idea de que ese era su destino. ¿Le sirve de algo?


  —Me sirve, pero de mucho más me servirían los documentos de su padre, si es que ha conservado alguno que haga referencia a él o que redactara él mismo.


  —Cuando me vi obligada a mudarme a este cuchitril los metí en una caja, pero como apenas tengo espacio para moverme el casero me la guarda en un trastero; necesitará tiempo para encontrarla porque esa buhardilla es muy oscura y está atestada.


  —Le daré cinco mil dólares por ella.


  —Vuelva el viernes.


  CAPÍTULO VIII


  Cuando a Georgiu Panakis, capitán del Ulises Star, le comunicaron que el radar captaba algo extraño, se limitó a observar de reojo la pantalla de color verdoso, pero al poco se inclinó con el fin de estudiar de cerca el leve contorno que destacaba sobre la monotonía de un fondo que hasta esos momentos había permanecido casi plano.


  —Parecen los restos de una nave…


  —Y sin duda lo son.


  —¿Qué tiene entonces de extraño, Nikola? —masculló, malhumorado—. A la zona la llaman «Costa Esqueletos» por el número de sus naufragios. —Hizo un gesto con la mano como si con ello pretendiera borrar sus anteriores palabras al añadir—: Aunque lo cierto es que es famosa por el gran número de navíos que embarrancan en sus bancos de arena, no por hundimientos en aguas profundas. ¿Qué es lo que le llama la atención de ese pecio?


  —La forma, señor; he visto muchos barcos hundidos tras tantos años de estar pegado a una pantalla, pero es la primera vez que no acierto a distinguir la proa de la popa.


  Su capitán ordenó parar máquinas, alargó la mano hacia las gafas que se encontraban junto al timón y dedicó un largo rato a estudiar con especial detenimiento las características de los restos del navío que descansaba a noventa metros bajo la quilla.


  —Curioso, ciertamente… —admitió tras erguirse y lanzar una aburrida ojeada a la inmensidad del mar en absoluta calma que se abría ante ellos—. Tiene forma de uso.


  —Y sin hélices… ¿Cuál es la proa y cual la popa?


  —¿Y a mí me lo pregunta, Nikola? Se supone que usted es el experto.


  —Pues como experto le repito que nunca he visto nada igual. Estoy cansado de tropezarme con pecios de cargueros, pesqueros, buques de guerra e incluso petroleros con la proa en un lugar y la popa a cuatro millas de distancia, pero nada como eso.


  —¿Qué eslora le calcula?


  —Entre cincuenta y cinco y sesenta metros.


  —¿Y no ha distinguido rastro alguno de hélices por las proximidades?


  —Ni el más mínimo.


  Tras meditar un largo rato, el capitán del Ulises Star afirmó una y otra vez con la cabeza como si la que se le acababa de ocurrir fuera la explicación más plausible, por lo que concluyó:


  —Sin duda, se trata de una nave a la que un golpe de mar le partió el eje de la hélice, que debió precipitarse al fondo de tal modo que continuó navegando sin control hasta que otra ola la volteó.


  —¡Si usted lo dice!


  —No se trata de lo que yo diga, Nikola, sino de que no nos pagan por resolver misterios sobre naufragios y sí por encontrar bancos de peces, o sea que dejémonos de historias y volvamos al trabajo. ¡Avante a media!


  El Ulises Star reanudó su lenta andadura, pero sobre las diez de la noche a su aburrido capitán le resultaba imposible conciliar el sueño. Hacía calor, pero le constaba que, si dejaba conectado el aire acondicionado, a la mañana siguiente se levantaría con dolor de huesos, por lo que, pese a que había abierto de par en par el ojo de buey, no conseguía que penetrara la acostumbrada brisa marina, sino tan solo un aire cargado de finísimas partículas de arena que llegaban de un árido e interminable desierto, que desde última hora de la tarde se distinguía a unas veinte millas de distancia. Cada vez que cerraba los ojos le venía a la mente la pantalla verde y la extraña silueta que se recortaba de forma casi provocativa sobre un infinito fondo muy plano.


  ¿Qué demonios podía ser aquello?


  Las palabras del veterano y, por lo general, malhumorado Nikola retornaban una y otra vez a su memoria como una fastidiosa cantinela: «Nunca he visto nada parecido».


  Él tampoco había visto nunca nada similar, y eran ya muchos sus años de navegación.


  El destino había sido injusto con él, puesto que a aquellas alturas debería estar al mando de un crucero de lujo, un enorme mercante o un gigantesco petrolero, pero la mala suerte y, sobre todo, su mala cabeza, al no ser capaz de resistirse a los encantos de un trío de damas o un full de ases, habían dado por resultado que llevara cinco largos años en el puente de una pequeña nave que solía desplazarse a paso de tortuga escudriñando el fondo del océano en busca de bancos de peces.


  Tan aburrido llegaba a ser su trabajo que el simple hecho de que algo raro hiciera su aparición en el radar conseguía que la tripulación en peso lo comentara como si constituyese un acontecimiento.


  Intentó distraerse con la lectura de la novela histórica que había comenzado tres noches antes, pero le asaltó la sensación de que las frases carecían de sentido, por lo que cerró los ojos y de nuevo se dibujó en su retina la pantalla verde.


  Aún fue capaz de resistir la tentación un par de horas, pero pasada la media noche levantó el teléfono que se encontraba justo sobre su cabeza con el fin de ordenar:


  —Vira en redondo y cuando lleguemos a la vertical del punto en que se encuentra ese jodido pecio ponte al pairo.


  Cerró los ojos, ya más tranquilo y al amanecer lo despertó el silencio. Del mismo modo que para los habitantes de tierra adentro cualquier movimiento o el inicio de un ruido acostumbra a ser motivo de alarma, para los viejos marinos el simple hecho de que cese el leve crepitar del casco o que se detengan las maquinas los obliga a lanzarse fuera de la litera en busca de las razones de tan brusco cambio en la rutina.


  El azul océano plano como una balsa de aceite y el polvo cada vez más oscuro y asfixiante que llegaba de la costa lo hicieron caer en la cuenta de que había sido él mismo quien ordenara parar maquinas. Quince minutos más tarde, ya duchado y afeitado, se encontraba en el puente de mando con una taza de café en una mano y un bocadillo de sardinas en aceite en la otra.


  —Esa maldita brisa de levante nos hará sudar la gota gorda, pero mantendrá el mar en calma y nos facilitara el trabajo —masculló con la boca llena mientras confirmaba en el radar que se encontraban justo sobre la extraña nave sumergida—. En cuanto amaine el calor vamos a probar ese trasto que nos han proporcionado e intentar observar de cerca que es lo que tenemos ahí abajo, porque al fin y al cabo a esa profundidad apenas alcanza un mal rayo de luz y lo mismo da que lleguemos ahora que en plena noche.


  Pasó el resto de la mañana leyendo, durmió una agradable siesta y sobre las cinco de la tarde ordenó que se preparara la maniobra de descenso.


  El sol se ocultaba ya cuando el antiestético y en apariencia poco fiable trasto en forma de torpedo descansaba sobre las tranquilas aguas, por lo que ordenó que se fuera soltando cable con el fin de que iniciara el descenso hacia las profundidades.


  En el momento en que el radar señaló que el pequeño sumergible se encontraba a menos de diez metros del fondo, el primitivo robot encendió las luces y a los pocos instantes pudieron observar, a través de la pantalla de televisión que había sido instalada en el comedor, los restos del misterioso navío que tanto había llamado su atención.


  Hasta el último de los tripulantes permanecía expectante y en respetuoso silencio como si tuvieran la absoluta seguridad de que debía ser su capitán el que pronunciara la primera palabra, pese a que resultara obvia:


  —Un submarino.


  Un par de minutos después y sobre la amura de estribor del pecio hizo su aparición una esvástica.


  —Alemán —confirmó el viejo Nikola.


  —Y raro.


  —¡Fijaos en ese agujero de la proa! Parece hecho a propósito.


  —No es un agujero —puntualizó el primer oficial—. Es una entrada de agua similar a la toma de aire en los motores de los aviones.


  El capitán Panakis se volvió al contramaestre.


  —Intenta llevarlo hacia la popa —pidió.


  Los minutos pasaron increíblemente lentos visto que el chisme resultaba muy difícil de controlar, la calidad de la imagen era deficiente, y el pequeño aparato parecía más interesado en enfocar peces y calamares que en situarse en la parte posterior de la nave naufragada.


  Ahora fue Nikola el que exclamó como si se tratara de un innegable éxito personal:


  —¡Lo que yo decía! No tiene hélices; tan solo dos tubos de salida de agua y timones de dirección y profundidad.


  —Eso quiere decir que debía funcionar a reacción —no pudo por menos que reconocer su perplejo capitán—. Eso sí que es nuevo.


  —Puede que sea nuevo, pero ese trasto lleva ahí más de veinte años —comentó una voz anónima—. Algo he leído sobre submarinos alemanes, pero nada sobre que llegaran a construirlos sin hélices.


  —Puede que se tratara de un prototipo.


  —Pues les salió rana.


  —No tan rana si llegó a miles de millas de su base.


  —Pero se hundió, y el casco no muestra signos de impactos.


  —En efecto, parece intacto, pero ¿cómo diablos continúa aguantando en tan buen estado bajo semejante presión? —quiso saber Nikola.


  —¡Tecnología alemana! —replicó alguien—. Tecnología alemana.


  —Lo cual quiere decir que dentro deben quedar un montón de cadáveres.


  —¡Jodidas guerras!


  —¡Qué muerte tan horrible!


  —¿Qué piensa hacer capitán?


  El aludido observó uno por uno a los catorce hombres que permanecían expectantes; los conocía bien, pues no en vano llevaban años conviviendo en el estrecho marco de la nave y le constaba que eran de los mejores en su oficio, dado que los había contratado personalmente. Casi la mitad eran griegos, pero había también portugueses, coreanos e incluso un serviola somalí con una vista de águila.


  Humedeció apenas los labios en el vaso de coñac que se había hecho servir, sonrió con picardía y al fin comentó:


  —Esa cosa que tenemos bajo nuestros culos es un descubrimiento de extraordinario interés, por el que me apuesto la gorra que mucha gente estaría dispuesta a pagar una fortuna. Y se encuentra en aguas internacionales, lo cual quiere decir que es nuestro.


  —¿Nadie podrá reclamarlo? —preguntó el primer oficial.


  —Supongo que Hitler.


  —¿Y Alemania?


  —Dudo que la Alemania actual decidiera revolver la mierda reclamando un prototipo de submarino nazi, por lo que si mantenemos la calma es muy posible que obtengamos un buen botín. Y se repartirá según las leyes de rescates en alta mar.


  —¿Se puede considerar esto un rescate en alta mar? —quiso saber el primer oficial.


  —¡No tengo ni idea, Demetrio, y no me jodas con preguntas idiotas! —fue el rotundo exabrupto—. Lo que está claro es que no pienso dejar la decisión en manos de unos tribunales que tardarían años en dictaminar sobre un tema del que supongo que no existen precedentes; me refiero a que los que estamos aquí nos repartiremos lo que obtengamos en las proporciones acostumbradas a condición de mantener la boca cerrada.


  —Pero si mantenemos la boca cerrada no encontraremos compradores… —razonó el contramaestre con innegable lógica.


  —Mantener la boca cerrada significa no propagar el hallazgo a los cuatro vientos, pero no impide tratar de encontrar los cauces adecuados.


  * * *


  El coqueto hotel en el que los balcones de la mayor parte de las estancias se abrían a la serena belleza del lago Starnberg constituía el marco idóneo para que una hermosa mujer reflexionara sin agobios sobre su futuro, mientas la que ocupaba la habitación contigua dedicaba largas horas a memorizar los informes que Madeleine Delarrochel le había proporcionado acerca de los motivos por los que años atrás el alto mando nazi se había interesado tanto por un raro metal llamado paladio.


  Desde el momento en que abrió el maletín que le entregara Amanda Hamilton, Irina Dogonovic comprendió que tenía en las manos documentos altamente comprometedores y que algunos de los nombres que en ellos figuraban pertenecían a personas que aún continuaban con vida, e incluso algunas que probablemente continuaban con vida pero no estaban interesadas en que se supiera.


  Había decidido dejar de continuar perfeccionado el ruso y centrar todos sus esfuerzos en memorizar informes o atar cabos, ya que eran tantos los informes y los cabos sueltos que la asaltaba la desagradable sensación de que se limitaba a dar palos de ciego.


  Tal como suele suceder demasiado a menudo, algunas noches se dormía convencida de que se encontraba en el camino correcto, pero tal como también suele suceder demasiado a menudo, la luz del nuevo día la obligaba a admitir que se encontraba como una niña perdida en un bosque encantado.


  Por su parte, la pelirroja Amanda Hamilton, de la que muy pronto descubrió que no era en absoluto pelirroja gracias a la naturaleza sino a los colorantes, demostró una inesperada discreción, limitándose a hablar sobre aquello que ambas deseaban hablar, sin hacer preguntas inapropiadas.


  Desayunaban, almorzaban y cenaban juntas olvidando cualquier atisbo de dieta o estética a base de atiborrarse de cerveza, salchichas y las famosas tartas muniquesas, aunque acallaban luego sus lógicos remordimientos a base de largos paseos por los alrededores mientras hablaban de cine, música, pintura y, sobre todo, de la atormentada y apasionante biografía de Luis II de Baviera, que se había suicidado, o quizá más bien «lo habían suicidado» en las aguas de aquel mismo lago. La cruz que marcaba el punto en que había aparecido su cadáver se alzaba justo sobre las aguas a unos cuatro kilómetros de los jardines del hotel, y cuanto se refería al lago o sus proximidades se hallaba impregnado por el recuerdo del desgraciado Rey Loco, al que más bien deberían haber denominado «Rey Peter Pan», debido a que siempre aspiró a continuar siendo un niño que habitaba en un mundo de fantasía mientras ordenaba construir castillos más propios de un cuento de hadas que de la cruda realidad. Faraónico, melómano, excéntrico, desmesurado, homosexual y profundamente infeliz, pese a poseer cuanta riqueza y poder ambicionara un ser humano, Luis II debería ser considerado el paradigma del indiscutible triunfo del deterioro de un minúsculo rincón de la mente humana sobre las restantes fuerzas del universo.


  Una tarde, mientras se recriminaban mutuamente por no haber sabido resistirse a la tentación de dos inmensas raciones de tarta de frambuesa, llegaron a la conclusión de que existía un cierto paralelismo entre su personalidad y la de Adolf Hitler, excepto porque al primero la demencia lo llevo a gastar su propio dinero en construir hermosos jardines, museos, teatros y palacios, mientras que la del segundo siempre fue encaminada hacia la egolatría, el fanatismo, la aniquilación y la muerte. La última estación fue, no obstante, la misma: la autodestrucción.


  Como alguien dijera siglos atrás: «Conviene que en el corazón del ser humano arda una llama siempre que no acabe por abrasarlo».


  En ocasiones, Irina Dogonovic se planteaba que estaba arriesgándose a acabar consumida por un fuego interior que había degenerado en obsesión, al punto de convertirla en una niña empecinada en completar un rompecabezas al que le faltaban piezas, pero al que igualmente le sobraban algunas que pertenecían a otro puzle.


  Aquel parecía ser ya su único juguete.


  Y lo fue aún más a partir de la mañana en que al abrir el periódico se enfrentó a la perturbadora noticia de que la famosa multimillonaria Madeleine Delarrochel había sido asesinada en su lujosa mansión de las afueras de Lausana. Varios encapuchados habían asaltado la casa en mitad de la noche y, tras maniatar y amordazar al servicio, la habían torturado con el fin de que les proporcionara la combinación de la caja fuerte, pero pese a conseguirlo, la habían decapitado.


  Mientras traducía en voz alta el texto a Amanda Hamilton, que apenas entendía el alemán, el precioso rostro de quien la escuchaba con horror se iba desencajando al extremo de que al poco semejaba una máscara de yeso.


  Durante un largo rato se limitaron a mirarse, sin atreverse a pronunciar palabra hasta que al fin la pelirroja inquirió casi con un susurro, pese a que nadie se encontraba lo suficientemente cerca como para escucharla:


  —Eso no tendrá nada que ver con el maletín que te llevé, el dichoso paladio y todas esas macabras historias de nazis, ¿verdad?


  —Espero que no, querida; espero que se trate de un simple asalto en el que se ha utilizado excesiva violencia.


  —Pero no estás segura… —El significativo silencio la obligó a añadir—: Me lo temía.


  —¿Preferirías que te mintiese? —fue la rápida respuesta—. Hace años que aprendí a desconfiar de las casualidades y lamento, como pocas veces he lamentado algo, haberte implicado en este asunto. Confiemos que atrapen pronto a los asaltantes y quede claro que lo único que buscaban era dinero.


  —¿Y si no es así? —insistió Amanda.


  —Roguemos para que san Atanasio nos proteja.


  —¿Y por qué precisamente san Atanasio?


  —Porque el infeliz se pasó la vida huyendo, y como es poco conocido dudo que nadie suela acudir a él, por lo que es de esperar que se tome mi petición con más interés que otro santo más famoso.


  Su amiga la observó como si estuviera hablando con una retrasada mental, estuvo a punto de echarse a reír, pero al fin señaló:


  —Es una explicación impropia de un momento tan delicado teniendo en cuenta que estoy aterrorizada.


  —Mira por donde, ya somos dos.


  —¡Escucha! —se sulfuró su acompañante—. Se supone que yo soy la niña boba y tú la chica lista, pero estamos intercambiando los papeles. No me voy a echar a llorar porque la maldita Madeleine la haya espichado, pero no me agrada que haya sido de un modo tan espeluznante. Deja ya de escurrir el bulto y respóndeme a una sencilla pregunta: ¿existe alguna posibilidad de que estemos implicadas en esto?


  —Existe —fue la categórica y desalentadora afirmación.


  —¿Y qué piensas hacer?


  —No volver a poner los pies en Divone.


  Su oponente pestañeó varias veces antes de recordarle, como si se lo estuviera diciendo a sí misma:


  —Pero en Divone está tu casa.


  —Mi casa está donde esté yo, querida; el resto solo son muebles.


  —¿Y los objetos personales?


  —Los objetos personales se heredan, te los regalan o los compras, y como no heredé nada y nunca me han regalado nada, volveré a comprarlos.


  Mientras mascullaba entre dientes «¡maldita sabihonda!», la escultural Amanda a la que parecía haber abandonado de improviso su innata coquetería, se puso en pie y se aproximó a la barandilla de la terraza en la que estaban desayunando, a la que pateó varias veces ante la sorpresa de una veintena de comensales, luego se quedó muy quieta contemplando el lago y por unos instantes cabría imaginar que parecía dispuesta a lanzarse al agua con el fin de compartir el trágico final del Rey Loco.


  Irina Dogonovic, que desde que leyó la noticia del brutal asesinato había decidido dejar de llamarse Monique Durhan para el resto de sus días, la observó al tiempo que se servía una nueva taza de café consciente de que la única amiga que había tenido nunca estaba atravesando por un difícil trance.


  En cuestión de días había pasado de ser una despreocupada y casi disparatada meretriz a la que se le concedían todos los caprichos, a una infeliz mujer que no podía menos que preguntarse qué grado de culpa le correspondería en el hecho de que se hubiera planeado y perpetrado un crimen tan atroz.


  Irina Dogonovic estaba convencida de que si tan solo la mitad de lo que sabía sobre Madeleine Delarrochel era cierto, la repelente sanguijuela merecía mil veces el fin que había tenido, pero le dolía en el alma que su sangre salpicara a una encantadora criatura cuyo único delito había sido prevenirla sobre las maquinaciones de la vieja arpía.


  Decidió, por tanto, aguardar a que se tranquilizara por sí sola y regresara a la mesa donde encendió su primer cigarrillo del día antes de comentar:


  —Me está bien empleado por chismosa; ¿quién coño me mandaba ir cargada de botellas de champagne y latas de caviar con la única intención de echarte el cuento de que aquella serpiente ponzoñosa, que ojalá nunca descanse en paz, quería joderte?


  —No creo que lo hicieras por ganas de chismorrear, sino por decencia.


  —Casi siempre que se chismorrea se alega que se hace por decencia, cielo, y además yo no era una chica decente. ¿Qué voy a hacer ahora?


  —Llamar a Peter y contarle lo que ha ocurrido.


  —¿Poniéndolo en peligro? —se escandalizó la falsa pelirroja—. ¡Ni loca!


  —Es un hombre de experiencia y recursos —le hizo notar su amiga—. Tal vez sepa cómo ayudarte.


  —No tiene más recursos o experiencia que la maldita bruja, y mira de lo que le han servido. ¡De ninguna manera! —insistió, testaruda—. Sólita me metí en este berenjenal y sólita debo salir. ¿Adónde piensas ir?


  —Todavía no lo sé.


  —¡No es mal sitio! —fue la absurda respuesta—. ¿Tiene vistas al mar?


  Irina Dogonovic observó perpleja cómo fumaba como si de improviso hubiera vuelto a ser la frustrada actriz dispuesta a interpretar un único y manoseado papel de consumada vampiresa, y se vio obligada a reconocer que tenía la virtud de descentrarla con sus bruscos cambios de actitud.


  —No es un juego —le advirtió seriamente.


  —¡Lo sé, querida! Lo sé porque siempre he tenido la extraña sensación de que hay algo oscuro en ti, e incluso diría que macabro, y jodidamente morboso. El hecho de que aún seas virgen, hables tantos idiomas o seas capaz de recordar la fecha exacta en la que Catalina la Grande se tiró un pedo en un baile de la corte produce un cierto repelús, pero al mismo tiempo atrae. Te juro que si no me gustaran tanto las pollas, te comería el coño.


  —¡No seas vulgar! —le reprochó su compañera de mesa, evidentemente molesta.


  —Empiezo a sospechar que ser vulgar es la única forma de defenderse de gente tan inteligente como tú —le hizo notar Amanda Hamilton—. Recuerdo una final de esgrima en la que uno era tan puñeteramente hábil con el florete que su rival, desesperado, acabó por agarrar un palo y perseguirlo a garrotazos. Es, poco más o menos, lo que me ocurre contigo; o te suelto una burrada, o me pongo de los nervios.


  * * *


  El viernes por la mañana Lia Ferch la esperaba con una vieja caja de cartón sobre la mesa, pero en lugar de los cinco mil dólares prometidos, Irina Dogonovic le entregó cuarenta mil, una clave bancaria y un número de teléfono de Roma.


  —Esto es para que salga hoy mismo de aquí, y a ser posible de Alemania —señaló en un tono seco e imperativo—. Si se marcha de Alemania, cada mes podrá retirar mil dólares de esa cuenta bancaria durante el resto de su vida; en caso contrario, no me hago responsable de lo que pueda ocurrirle. En caso de apuro o si recuerda algo que crea que pueda serme de utilidad, llame a ese teléfono y limítese a pedir que le devuelvan la llamada.


  —Me asusta.


  —Es mi intención —fue la inquietante respuesta—. Por alguna inexplicable razón, cuantos se relacionan con la nave que mandaba su padre suelen tener un trágico final, y aunque entra dentro de lo posible que se deba a una simple coincidencia, no me gustaría que le ocurriera lo mismo.


  La hija del capitán del U-427 tardó en hablar con la vista clavada en la caja de cartón, pareció estar hurgando en su memoria, y por fin señaló:


  —Ahí dentro encontrará documentos que nunca conseguí entender, por lo que pensé que se referían a secretos militares que al acabar la guerra carecerían de valor. Tal vez no sea así, continúen siendo importantes y le sirvan para aclarar las circunstancias en que murió mi padre o qué diablos fue lo que inventó. —Se encogió de hombros con absoluta sinceridad al añadir—: ¡Me da exactamente igual! Lo único que deseo es salir de esta ratonera y volver a sentirme un ser humano. Con ese dinero y un poco de suerte, quizá mi vida vuelva a tener sentido. ¿Me recomienda algún país?


  Su interlocutora negó decidida al responder:


  —Prefiero no hacerlo, pero en la mayoría de los de Sudamérica, mil dólares mensuales dan para mucho.


  —¡De acuerdo! Le prometo que dentro de dos horas estaré camino de Sudamérica.


  Se despidieron con un beso deseándose suerte, sabiendo que iban a necesitarla, y a los pocos minutos Irina Dogonovic depositaba la caja en el asiento trasero del coche en el que la aguardaba Amanda Hamilton, quien preguntó de inmediato:


  —¿Y ahora adónde vamos?


  —A Austria. Necesito un lugar tranquilo en el que estudiar lo que hay en esa caja.


  —¡Joder! —protestó la otra mientras ponía el vehículo en marcha—. ¿Y no podríamos instalarnos en un país en el que se hable normal? Aquí me planto como una idiota ante la televisión y no me entero de nada, mientras tú te pasas las horas estudiando esos malditos documentos.


  —¿Entiendes el italiano? —Ante el repetido gesto de entusiasta asentimiento, añadió—: ¡De acuerdo! Mañana continuaremos hacia Italia, pero nada de exhibicionismos; nos alojaremos en un hotel discreto, recuperarás el color natural de tu pelo y nos comportaremos como simples turistas de clase media.


  La que comprendió que muy pronto tendría que dejar de ser pelirroja no pudo por menos que preguntar en un tono abiertamente divertido:


  —¿Nos haremos pasar por lesbianas?


  —¡Anda y que te den!


  —Creo que eso es lo único que no hacen las lesbianas.


  Su acompañante se limitó a volverse, arrancar sin esfuerzo el mohoso cartón de la tapa de la caja, apoderarse de un puñado de cartas y comentar:


  —Calla y conduce siguiendo los letreros donde diga Austria.


  —¡Me perderé! —fue la inmediata respuesta—. Siempre me pierdo conduciendo.


  —Tú te perderías hasta en tu propia cama.


  —Suele ser donde más me pierdo, querida. Tenlo por seguro.


  —Pues intenta hacer un esfuerzo y cierra el pico: necesito concentrarme.


  Los carteles indicadores eran tan claros que resultaba imposible perderse, incluso para alguien que no hablara alemán y tuviera tan nulo sentido de la orientación como Amanda Hamilton, por lo que esa noche durmieron en un discreto hotel tirolés, y a la mañana siguiente, la espectacular muchacha se pasó casi tres horas en una peluquería de la que salió convertida en una atractiva rubia de corta melena.


  —Me parezco a mí misma —fue su jocoso comentario cuando advirtió la mirada, tanto de sorpresa como de aprobación de su amiga—. Aunque creo que con este aspecto no me reconocería ni mi madre.


  —Lo que importa es que no te reconozcan en las fronteras, y ahora presta atención ¡porque por allí se va a Italia!


  —¡Me encanta Italia! —exclamó la ex pelirroja visiblemente animada—. Tuve un novio florentino alto, guapo, rico y encantador, pero un verdadero desastre en la cama porque padecía de eso que llaman «eyaculación precoz», aunque ni siquiera era precoz, era «inmediata». Me pasé meses intentando enseñarle a contenerse, pero era como pretender enseñar a volar a un cangrejo, y un día que estábamos almorzando en una terraza de la plaza de La Señoría, se me ocurrió acariciarle la mano y se le abrió el grifo. ¡Qué bochorno, hija! La mejor solución fue derramarle en el regazo un plato de calamares con el fin de que pudiéramos salir de allí con una cierta dignidad; con los pantalones más negros que un teléfono, eso sí, pero con dignidad.


  * * *


  Regresar a la ciudad en que había transcurrido la mayor parte de su vida, escuchar el acento de sus gentes y observar el gesticular de las matronas al gritar desde las ventanas a los chicuelos que jugaban al fútbol en la calle fue casi como renacer, y la asaltó una sensación muy semejante a la que experimentaba cuando comenzaban las vacaciones tras largos meses recluida en un internado en el que no le estaba permitido hablar italiano.


  En aquellos tiempos, y en cuanto el tren cruzaba la frontera, era como si se abriera la puerta de una jaula, la locomotora ganara velocidad y se desmelenara lanzándose ansiosamente a la búsqueda de una ciudad en la que esperaban su madre y sus hermanos, con los que emprendería a la semana siguiente el viaje a Castelgandolfo.


  Su capacidad como políglota le permitía pensar en el idioma en que estuviera hablando incluso cuando mantenía una conversación con varios interlocutores de orígenes muy diferentes, ya que en esos momentos su cerebro actuaba a semejanza de una perfecta caja de cambios que ensamblara cada posición en milésimas de segundo, pero sus recuerdos hablaban siempre italiano, y emergían como boyas que hubieran estado ancladas en el fondo de un lago y al pudrirse las amarras ascendieran cada vez más aprisa, saltaran al aire y se quedaran flotando sobre la superficie de un agua tranquila, lo cual las hacía más visibles que en mitad de un tormentoso océano.


  Como dueña de una memoria casi inhumana, Irina Dogonovic sabía mejor que nadie que existía una abismal diferencia entre su habilidad a la hora de buscar en unos archivos mentales, que previamente había ordenado con puntillosa meticulosidad, y la imposibilidad de evitar que de improviso ciertos recuerdos revolotearan como hojas sueltas que hubieran conseguido escapar de una carpeta.


  Y cuanto más relajada se sentía, más hojas sueltas revoloteaban a su alrededor porque algo tan intrascendente como pedir un capuchino actuaba como podría hacerlo una ráfaga de viento que desperdigase viejos documentos, al tiempo que los olores familiares la retrotraían a los días más alegres y brillantes, o más tristes y oscuros, de su infancia.


  ¡Y las sotanas!


  ¡Dios Santo! ¡Cuántas sotanas!


  —Roma es una ciudad de faldas —había asegurado en cierta ocasión Alexia Serifovic—. Hay más mujeres que hombres, la mayor parte de los curas llevan faldas y jamás he visto a una monja con pantalones.


  Por aquel tiempo, Irina tenía edad suficiente como para comentar que probablemente se debía a que para mantener una rápida aventura en un claustro o un confesionario resultaba más práctico alzarse las faltas que bajarse los pantalones, pero por respeto a su madre y a su muy especial relación sentimental optó por guardar un discreto silencio.


  Esa discreción y ese silencio habían constituido desde muy antiguo las columnas sobre las que se alzaba el edificio de una familia que se mantuvo en pie a pesar de la evidente inestabilidad de sus cimientos.


  Tres chicos y una chica habían crecido en un entorno que pudiera denominarse como raro o inusual, aunque tratándose de una Ciudad Eterna en la que a lo largo de dos mil años habían vivido millones de religiosos no resultaba ni tan raro ni tan inusual.


  Cabría asegurar que a ninguno de los hijos de Alexia Serifovic le afectaba en demasía que su madre durmiera en compañía de un poderoso cardenal, debido a que las madres de algunos de sus amigos dormían en compañía de un mísero párroco, y como pregonaba un viejo dicho local: «Durante las pascuas se pueden pintar los huevos de rojo, verde o púrpura, pero siguen siendo huevos».


  Quizá por ello en ciertos ambientes se denominaban «Pascuas Floridas» a las mujeres especialmente atractivas que mantenían una relación estable con un purpurado.


  Alexia Serifovic, que siempre había sido consciente de que formaba parte de esa milenaria tradición romana, había tenido la inteligencia suficiente como para criar a sus hijos sin que tan evidente e incuestionable realidad los traumatizase, y cuando, en raras ocasiones, echaba la vista atrás, llegaba a la conclusión de que no tenía por qué avergonzarse de sus actos ya que, tal como de manera asidua aseguraba monseñor Cavalcanti, «los senderos del Señor resultan inescrutables».


  Vivía en paz consigo misma, preocupada tan solo por el azaroso destino de su hija, por lo que el corazón le dio un vuelco y a punto estuvo de escapársele de pecho el sábado en que el viejo Tonino le indicó que le llamaban por teléfono y escuchó al otro lado la voz de Irina.


  —Si prometes mantener la calma y no echarte a llorar, podemos vernos —dijo.


  La vetusta trattoria pareció dar vueltas a su alrededor, se sintió incapaz de pronunciar palabra y necesitó aferrarse al mostrador, respirar profundo y esperar unos segundos antes de preguntar:


  —¿Dónde y cuándo?


  —Cuando termines de almorzar ve a tomar café a una terraza de Vía Veneto, pero ten presente que, si haces un gesto que indique que me conoces, me pondrás en peligro.


  —Si te hago correr peligro, prefiero no verte —fue su inmediata respuesta.


  —Eso tan solo depende de ti, mamá —le hizo notar su hija—. Tómate el tiempo que quieras y, si decides que no estás en condiciones de controlarte, no vayas.


  —¿Y cómo sabré que eres tú?


  —Por el olor.


  Alexia Serifovic no volvió a probar bocado debido a que las manos le temblaban y un nudo le cerraba la garganta, por lo que dedicó casi media hora a convencerse de que sería capaz de dominar sus nervios.


  Al abandonar la trattoria dio un largo paseo sin aparente rumbo, curioseó entre las publicaciones de un quiosco, compró una revista de modas y al fin fue a tomar asiento en una acristalada terraza en la que media docena de mesas se encontraban vacías.


  Pidió un café y un vaso de agua, no se atrevió a encender un cigarrillo por miedo a que las manos volvieran a temblarle y fingió sumergirse en la lectura de la revista pese a que tenía la impresión de que las elegantes modelos de las fotografías perdían de improviso la sonrisa, le sacaban la lengua o bizqueaban.


  Pese a ello continuó pasando páginas de forma casi automática sin encontrar ni un solo vestido que le llamase la atención hasta que le llegó el inconfundible aroma del perfume predilecto de su hija, al tiempo que una mujer cruzaba rozando su espalda e iba a tomar asiento a unos cuatro metros de distancia.


  Hubiera dado años de vida por abalanzarse sobre ella, besarla y acariciarla, pero ni tan siquiera alzó la cabeza.


  Aguardó hasta que dejó de escuchar el retumbar de los latidos de su corazón, y tan solo entonces se decidió a echar una distraída mirada a los automóviles que descendían por la calle, el anciano que pasaba por la acera sujetando la correa de un bulldog, la pareja de turistas que se sentaban casi frente a ella, y al fin la muchacha de blanca blusa y falda negra que parecía absorta en un libro, pero que alzó la cabeza y dedicó una leve sonrisa de agradecimiento al camarero que acababa de servirle un refresco.


  ¡Irina!


  Fue como un alarido que ni siquiera surgió de sus labios y un gozo inmenso, unido a un insoportable dolor que la invadió por completo porque allí, contemplando a quien durante tanto tiempo había creído muerta, se sentía la mujer más feliz del mundo y, al mismo tiempo, la más desgraciada porque apenas alcanzaba a reconocerla.


  ¿Era realmente Irina?


  No le cupo la menor duda de que lo era pese a que la hermosa, elegante y altiva desconocida de la blusa blanca en nada recordaba a la desgarbada, granujienta y descuidada criatura que había traído al mundo y había visto crecer a lo largo de más de veinte años.


  Como si hubiese escuchado su silenciosa llamada, su hija alzo el rostro del libro y por primera vez sus miradas se cruzaron.


  CAPÍTULO IX


  La verdad Peter, no sé a qué viene todo esto…


  —Tampoco yo, pero mi chófer me ha contado que una mañana Amanda se presentó en casa de tu amiga Monique con caviar y champagne, y regresó muy contenta; al poco, tu abuela, que me consta que no le tenía el menor aprecio, me aconsejó que me casara con Amanda, y cuando después de tantos años me decido a pedírselo me contesta que me meta el maldito anillo en el culo, y desaparece con una mujer a la que solo ha visto en un par de ocasiones.


  —Puede que sean lesbianas… —masculló su interlocutor a sabiendas que estaba diciendo una tontería.


  —¡No me jodas, Guy! No me jodas. Amanda puede ser cualquier cosa menos lesbiana y por ello he venido a intentar averiguar si existe algún tipo de relación entre esas inexplicables desapariciones y la muerte de Madeleine.


  —No tengo ni la menor idea —fue la sincera respuesta del joyero—. Pero anteayer vino a verme un detective al que mi abuela había encargado investigar el pasado de Monique, y según afirma, Monique nunca ha existido.


  —¿Cómo dices? —inquirió un incrédulo Peter Williams.


  —Que, pese a que disponga de un pasaporte belga en apariencia legal, oficialmente Monique Durhan no existe, y en su casa no se ha encontrado un solo documento, una mísera foto, ni nada que sirva para determinar de dónde ha salido. —Guy Delarrochel lanzó un resoplido como si lo que estaba contando superara sus entendederas para concluir—: Lo único que han encontrado son libros. ¡Cientos de libros en nueve o diez idiomas!


  —¿Qué clase de libros?


  —Un poco de todo, pero la mayoría sobre la última guerra mundial.


  —¿Y eso qué significa?


  —¿Y a mí me lo preguntas?


  —Tú eres el que salía con ella.


  —Te equivocas. Yo no salía con ella; tan solo era el que cenaba de vez en cuando con ella —puntualizó el joyero como si quisiera dejar las cosas muy claras—. Un par de veces me permitió que la acompañara a casa, pero nunca me dejó entrar. ¡Dios! —exclamó furibundo—. Debí darme cuenta de que alguien que sabe tanto no puede ser normal.


  —¿Estás enamorado? —quiso saber el americano.


  —¡Lo que estoy es encabronado! —replicó su oponente como si le devolviera la pregunta con un bate de béisbol—. A menudo tenía la impresión de estar hablando con la Biblioteca Nacional, y si la contradecía, era como si sacara de una imaginaria estantería el «tomo seis de la sección cuarta, fila veintisiete de una enciclopedia» con el fin de soltarme una serie de datos y argumentos que me dejaba frío.


  —¡Qué situación tan jodida! —se vio obligado a reconocer el grandullón.


  —¡Ya te digo! Y lo peor del caso es que sabía que algunas veces me daba la razón para no hacerme quedar siempre como un imbécil. Asegura que es virgen y la creo, pero estoy convencido que, si me acostara con ella, a los cinco minutos me estaría enseñando lo que tengo que hacer.


  —Empiezo a sospechar que se trata de una pésima influencia para una chica tan impresionable como Amanda, pero todavía no has contestado a mi pregunta: ¿qué clase de relación pudo existir entre tu abuela y esa maldita enciclopedia con tetas? Y muy bien puestas por cierto.


  La respuesta tardó en llegar debido a que Guy Delarrochel no tenía respuesta a una pregunta que él mismo se venía haciendo desde el momento en que recuperó la conciencia tras sufrir un vahído, al contemplar el decapitado cadáver de la mujer que lo había protegido desde que un brutal accidente de automóvil lo dejara huérfano. Por unos instantes se le diría a punto de negar con una firmeza que estaba muy lejos de sentir, pero optó por lanzar un nuevo resoplido admitiendo su indefensión:


  —Este asunto me supera —dijo—. Lo que tengo claro es que, aunque te haya costado un siglo reconocerlo, no puedes vivir sin Amanda, por lo que considero que eres el mejor aliado en este caso y no me importa reconocer que sí, que alguna relación debe de existir.


  —¿De qué tipo? —Ante el mudo gesto de ignorancia de su joven amigo, Peter Williams insistió—: ¿Algo que tenga que ver con la muy especial colaboración que había mantenido Madeleine con los nazis?


  —¡Pero qué coño dices! —se indignó su interlocutor—. Durante la guerra, Tánger, Lisboa, Río de Janeiro, Buenos Aires y, sobre todo, Ginebra se convirtieron en centros de intercambio comercial entre ambos bandos. Había cosas que unos tenían y otros necesitaban, por lo que se traficaba como en un mercado persa, y tal vez te sorprenda descubrir que la mayoría de los lápices de colores con los que los generales aliados marcaban en los mapas las líneas de ataque durante el desembarco de Normandía o el asedio de Berlín eran Faber-Castell, de fabricación alemana. —Hizo un gesto con el que parecía dejar claro que aquello era algo obvio—. Y siguen siendo los que utiliza la mayor parte de la gente.


  —Nada que objetar —admitió con marcada intención el enorme americano—. Pero una cosa es comerciar con lápices de colores y otra con diamantes de judíos holandeses masacrados en los campos de concentración. Y sintiéndolo mucho, me veo obligado a aclararte que a eso era a lo que se dedicaba tu abuela.


  Fue como si, por un extraño milagro, el agua de la inmensa piscina de su lujosa mansión hubiera ascendido de pronto hasta los cielos para caer encima del pobre muchacho, dejándolo tan aturdido y horrorizado que no se sintió con fuerzas ni para responder, observando a quien había hecho tan feroz comentario como si estuviera mirando a través de él. Este, comprendiendo la dureza del golpe, decidió disculparse:


  —¡Lo siento! Lo siento mucho… —repitió visiblemente avergonzado—. Me doy cuenta del daño que te ha causado, pero si quiero averiguar de qué va todo esto y encontrar a Amanda no es momento de andarse con tapujos.


  —¿Y qué tienen que ver Amanda y Monique con algo que, si ocurrió, debió de ocurrir cuando eran niñas?


  —Eso es lo que yo me pregunto, y la única explicación que me pasa por la cabeza es que se trate de una venganza; tal vez Monique sea judía.


  —Iba a misa todos los domingos y si te descuidabas te recitaba de un tirón la lista de los papas, especificando cuales residieron en Aviñón.


  —¡Qué bestia! ¡Perdón…!


  —Cualquier expresión que emplees para expresar lo que es capaz de recordar se queda corta, pero de lo que estoy seguro es que nunca tuvo el menor interés en cazarme, que al parecer era lo que preocupaba a mi abuela y por lo que decidió visitarla.


  —¿A Monique? —se asombró Peter Williams como si lo que acabara de escuchar fuera poco menos que una herejía—. Conociendo a Madeleine me cuesta admitir que se rebajara a visitar a alguien que no perteneciera a la realeza.


  —No resulta halagador por tu parte, pero tampoco voy a negártelo porque mi abuela era como era, y lo cierto es que por aquellos días la noté muy inquieta —admitió el nieto de quien había sido tan duramente calificada—. Confiando en que quede entre nosotros, te diré que los asaltantes no venían buscando dinero.


  —¿Documentos?


  —Eso parece: no tardaron en conseguir que Madeleine les diera la combinación de la caja, pero abandonaron objetos de gran valor mientras revolvían en archivos y cajones, donde resultaba evidente que tan solo había papeles. Fue al final cuando la mataron convirtiendo un asalto en un asesinato, y eso a mi modo de ver no es nada lógico.


  —Ni propio de ladrones… —reconoció su visitante, a quien se diría que la aclaración de cómo habían ocurrido los hechos no le sorprendía—. Nadie en su sano juicio planea el asalto a una casa tan bien protegida con el fin de ensañarse con una anciana, y es lo que más me preocupa porque no alcanzo a entender qué tiene que ver con un crimen tan horrendo una loca de la vida como Amanda, que puede ser imprevisible, desmadrada e incluso insoportable cuando juega a hacerse la tonta, pero que jamás le haría daño a nadie.


  * * *


  Amanda Hamilton sudaba a chorros, lo cual la molestaba porque dejaba antiestéticos cercos en su precioso vestido de seda rosa, le dolían los pies y estaba hasta la mismísima pamela, que ya había salido volando tres veces, de seguir a su amiga montaña arriba por estrechos senderos flanqueados de espinos que le arañaban las piernas.


  Y para colmo de males se sentía ridícula calzando las horrendas zapatillas verdes que la había obligado a ponerse Irina, muy cómodas y prácticas para trepar a una montaña, pero incapaces de hacer juego con nada.


  La vista era espectacular, pero a su modo de ver ningún paisaje merecía semejante sacrificio, por más que Monique Durhan, que ahora se empeñaba en hacerse llamar Alma Brown, opinara lo contrario.


  Se acuclilló a orinar, lanzó un suspiro de alivio y llegó a la conclusión de que la fuerza de la gravedad sentía una irresistible atracción por su trasero, por lo que decidió quedarse allí sin afectarle en lo más mínimo los gritos de ánimo de quien acabó por desaparecer entre los pinos.


  Lanzó una pensativa mirada a su alrededor, como si estuviera preguntándose qué hacia una chica tan civilizada como ella en un lugar tan salvaje como aquel, y al poco decidió encender un cigarrillo pese a que había cruzado junto a varios letreros que advertían claramente del peligro de incendio.


  Se prometió tener cuidado porque años atrás había visto como ardía una isla griega, y aquel frondoso bosque con el suelo cubierto de panocha reseca parecía estar buscando una excusa para convertirse en una gigantesca antorcha.


  Apenas dio media docena de largas caladas antes de dejar caer lentamente saliva sobre la punta del cigarrillo, lo cual se le antojaba una manera muy entretenida de apagarlo pese a que no dejaba de reconocer que se trataba de una guarrada que enfurecía a Peter cuando la sorprendía haciéndolo.


  Por último enterró el cuerpo del delito, se recostó contra el tronco de un árbol, cerró los ojos y trató de imaginar que estaba tumbada en la hamaca de la piscina aguardando a que Peter la sorprendiera, tal como solía hacerlo con harta frecuencia.


  No obstante, cuando al cabo de unos minutos se decidió a abrir de nuevo los ojos a quien distinguió a unos dos metros de distancia no fue a al gigantesco Peter en bañador, sino a un esmirriado calvo con pantalón de pana, que había tomado asiento en una piedra con las manos sobre el mango de un grueso cayado y que con la barbilla apoyada en los dedos entrecruzados no apartaba un segundo la vista de los torneados muslos y las sugestivas braguitas que una ligera brisa había dejado al descubierto.


  El desconocido se encontraba tan ausente, absorto y casi hipnotizado, y con la cabeza gacha, la mirada fija y una casi imperceptible sonrisa que indicaba que se encontraba en la gloria, que ni siquiera advirtió que estaba siendo observado a su vez, por lo que Amanda Hamilton decidió que resultaría cruel privar a alguien de un hermoso espectáculo teniendo en cuenta que el objeto de su admiración estaba sobradamente amortizado.


  Permanecieron así un largo rato, feliz él por el simple hecho de mirar y feliz ella por el simple hecho de saber que no tenía necesidad de mover un musculo para hacerlo feliz, porque era como si se hubiera convertido en la fotografía a doble página de una revista para hombres, pero en tres dimensiones.


  Lamentó que las zapatillas no estuvieran en consonancia con la magia del momento, pero no tardó en comprender que su silencioso admirador ni siquiera había reparado en ellas.


  Baló a lo lejos una cabra, y al poco llegó la voz de Monique Alma, quien le rogaba que subiera porque había encontrado lo que venían buscando.


  Se puso en pie, sonrió al pobre calvo cuyo rostro se contrajo en un gesto de auténtica amargura, y al advertir el dolor que le estaba causando, se despojó de las braguitas y se las entregó al infeliz, que las recibió formando un cuenco con ambas manos como si se tratara de un preciado tesoro.


  —¡Mil gracias!


  —¡No hay de qué!


  El favorecido con tan inestimable e inesperado obsequio se lo llevó al rostro y aspiró con profunda delectación al tiempo que comentaba:


  —Este debe de ser el olor del paraíso…


  —Lo dudo, porque en ese caso los santos se la machacarían a todas horas y ya no serían tan santos.


  Cuando se reunió con su amiga y esta le preguntó qué había estado haciendo, replicó:


  —Obras de caridad.


  —Explícate.


  —Alguien como tú jamás lo entendería —comentó en el tono de una niña que ha cometido una pequeña travesura—. ¿Qué es eso tan importante que querías enseñarme?


  Irina Dogonovic, alias Alma Brown, se adentró por entre altos pinos y espesos helechos, y tras desorientarse en un par de ocasiones, lo que hizo que tuvieran que caminar durante quince minutos adicionales, alcanzaron un extenso claro en el que se alzaba un viejo caserón de piedra que le mostró como si se acabara de descubrir el fabuloso tesoro de Atahualpa.


  —¡Ahí la tienes! —exclamó orgullosa de sí misma—. ¡La casa!


  —¡Pues vaya mierda de casa! —fue la brutal y demoledora respuesta—. Se cae a pedazos y tiene el techo agujereado. ¿Qué tiene de especial?


  —Que fue justamente en ese banco, con la «bahía de los Poetas» al fondo, donde se hizo esta foto. —Extrajo del bolsillo de la amplia camisa de hombre que vestía una pequeña fotografía de bordes dentados y golpeó repetidas veces con el dedo el rostro de la niña que aparecía en ella—. Esta es Lia, la hija del capitán Ferch, con el que pasó aquí una temporada durante la guerra.


  —Ya. ¿Y?


  —Es una larga historia que quizá te cuente algún día.


  Amanda Hamilton tomó asiento en el banco de piedra que corría a lo largo de la pared frontal y que por suerte se encontraba a la sombra, se aireó con la falda evidenciando que no llevaba nada debajo, y tras asentir varias veces mascullo:


  —Si no fuera porque estoy convencida de que eres una maldita loca hija de puta, te diría que eres una maldita loca hija de puta por hacerme trepar hasta aquí con este calor y esta mierda de zapatillas. Me gustaría saber qué coño pintamos en mitad…


  —¿Y tus bragas?


  —No cambies de tema —le espetó sin miramientos—. ¿Qué demonios andamos buscando en un bosque de la Liguria?


  —Respuestas a una serie de preguntas muy importantes. Pero ¿y tus bragas? —insistió su amiga—. Estoy segura de que traías bragas; eran rosas.


  —Yo siempre llevo las bragas haciendo juego con el vestido, querida, no sé si te habías dado cuenta, pero no creo que hayamos sudado como cerdas durante casi dos horas para preocuparte por…


  Se interrumpió porque en la ventana que se encontraba a menos de dos metros a su izquierda había hecho su aparición una mano que sujetaba con delicadeza la tan mentada prenda interior.


  —Perdone, señorita —señaló el calvo del cayado asomando la cabeza—. Es el mejor regalo que he recibido en años, pero no quiero que sea motivo de disputas.


  —¡No se preocupe, señor! ¡Quédeselas! Tengo muchas… —la ex pelirroja se volvió a Alma Brown con el fin de aclarar con sorna—: Ahora ya sabes dónde están mis bragas.


  —¿Y este quién es? —inquirió la otra.


  —Mario Grissi, para servirles —se adelantó a responder el hombre de la ventana.


  —¿Y por qué tiene tus bragas?


  —Es una larga historia que tal vez te cuente algún día —respondió la descarada Amanda Hamilton devolviéndole la frase anterior—. ¡Encantada de volver a verle, don Mario! —añadió—. ¿Nos invita a una cerveza?


  —¡Naturalmente! En estas soledades, siempre son de agradecer las visitas.


  Entraron por la ventana y subiéndose al banco con la solícita ayuda del dueño de la casa, quien de inmediato les indicó que se acomodaran, al tiempo que abría una vieja nevera de la que extrajo tres cervezas que depositó sobre la mesa junto a sus correspondientes vasos.


  —¿Vive solo en una casa tan enorme? —quiso saber Irina Dogonovic.


  —Desde que murió mi mujer y mis hijos se marcharon porque hasta aquí no llega la señal de televisión. ¡Maldito trasto! —farfulló, malhumorado—. Tan solo sirve para chismorrear y separar a las familias. Cuando quiero ver a mis nietos tengo que elegir un día que no vayan al colegio y no retransmitan un partido de fútbol, o ni me escuchan. —Alzó su vaso en un claro brindis—. ¡Salud! Porque la manía de la televisión desaparezca pronto.


  Brindaron, bebieron, y tras echarle un nuevo vistazo a las bragas que había depositado en una esquina de la mesa, el calvo se volvió hacia Amanda con una sonrisa y le preguntó:


  —¿Le molestaría si esta noche me masturbara oliéndolas?


  —¡Oh, no, en absoluto, querido! —fue la sincera y descarada respuesta—. Más bien me ofendería si no lo hiciera.


  —Pero ¿cómo puedes decir una barbaridad semejante? —quiso saber su escandalizada amiga—. ¿Es que no tienes pudor?


  —Sí, cielo, naturalmente que lo tengo, pero como no es mucho lo guardo para las cosas importantes. Y lo que deberías hacer es regalarle tus bragas a este señor tan amable.


  —¡Oh! No se moleste —se apresuró a negar don Mario—. Con unas me basta.


  Alma Brown alzó los ojos al cielo como si le estuviera preguntado por qué absurda razón le había enviado semejante castigo, pero decidió dejar el tema a un lado depositando la vieja fotografía sobre la mesa.


  —¿La reconoce? —quiso saber.


  El interrogado alargó la mano, extrajo del cajón de la alacena unas gafas y tras observar la fotografía con detenimiento acabó por asentir:


  —¡Sí, claro! Es la niña tedesca; era muy lista y siempre preguntaba los nombres de las flores y las plantas.


  —¿Conoció a su padre?


  —Lo vi varias veces y me llamaba la atención porque solía pasear en compañía de un general manco al que agarraba por la manga del uniforme vacía; resultaba gracioso y en cierto modo entrañable.


  —¿Un general italiano o alemán?


  —¡Alemán, naturalmente! Los malditos tedescos habían declarado esta parte de la costa zona militar, no dejaban entrar ni a los carabinieri, y nos obligaron a mudarnos a la ciudad. —El buen hombre lanzó un reniego y bebió largamente antes de mascullar—: Les encantaba declararlo todo alto secreto, aunque no sé qué clase de secretos oculta un bosque en el que no viven más que cabras y conejos.


  —Pero desde esta casa se disfruta de un fabuloso paisaje —le hizo notar ella.


  —¿Y desde cuando el paisaje se puede considerar alto secreto?


  —Desde que formaba parte de los astilleros de La Spezia cuando el mundo se encontraba inmerso en una contienda que estaba costando millones de vidas. Según tengo entendido, ahí abajo se construían barcos de guerra, y parece lógico que ni a los fascistas ni sus aliados les gustasen los testigos.


  Mario Grissi meditó mientras liaba con infinita paciencia un cigarrillo, utilizando para ello una rudimentaria maquinita en la que colocaba tabaco y un papel amarillento que humedecía con la lengua, y cuando al fin le prendió fuego, negó convencido.


  —La mayor parte de los obreros de la región trabajábamos de una forma u otra en esos astilleros y sabíamos qué clase de barcos se estaban construyendo, fueran fragatas, torpederos, guardacostas o dragaminas. —Negó de nuevo al añadir—: El espía más cretino podía verlos e incluso fotografiarlos sin el menor problema.


  —¿Y submarinos? —quiso saber Irina Dogonovic—. ¿Se construyó algún submarino por aquel tiempo?


  Tras meditar unos instantes, el propietario del inmenso caserón negó convenido:


  —Ninguno que yo recuerde, aunque se repararon varios de la clase Sirena o Septembrini, y a un par de ellos se les redujo la altura de la torreta porque los volvía inestables. —Chasqueó la lengua como si lo que iba a añadir le resultara ciertamente desagradable—: Los italianos tenemos fama de construir unos barcos magníficos, y eso nos enorgullece, pero nuestros submarinos siempre han sido una mierda.


  —Por lo que veo entiende de barcos.


  —Nací en La Spezia, señorita —fue la respuesta que parecía ser un contundente argumento irrebatible—. Mi padre, mi abuelo y mi bisabuelo nacieron en La Spezia, y aquí el que no entiende de barcos se convierte en un paria. ¿De qué coño hablaría?


  No hacía falta ser un gran observador para darse cuenta de que su interlocutora se sentía decepcionada, pareció a punto de darse por vencida, pero estudió de nuevo la vieja fotografía de la niña y, tras apurar lo que quedaba de su cerveza, señaló:


  —Una última pregunta y le prometo que no volveré a molestarle, pero le agradecería que lo pensase muy bien porque para mí es de suma importancia: durante el tiempo en que este bosque fue declarado zona militar, ¿no vio nada que se le antojara fuera de lo normal?


  El italiano frunció el ceño como si estuviera haciendo un gran esfuerzo mental, torció el gesto y por último inquirió:


  —¿Cómo qué?


  —¡No lo sé! Gente extraña, barcos distintos o demasiados soldados alemanes.


  —Con todos los respetos, señorita —fue la respuesta que no carecía de un cierto deje burlón—, como le he dicho, los putos soldados alemanes no eran gente extraña, sino nuestros malditos aliados, y por lo tanto resultaba de lo más normal encontrártelos hasta debajo de la cama. —Alzó el dedo con el fin de añadir en otro tono—: No obstante, y ahora que lo menciona, en varias ocasiones me obligaron a subir a reparar la caldera porque era el único que se las entendía con aquel viejo cacharro que había montado el inútil de mi difunto tío Federico, y me llamó la atención que justo ahí debajo, en la ensenada que esta al pie del acantilado, se hubieran fondeado dos pontones entre los que se estaba ensamblando un enorme transbordador.


  —¿Un transbordador? —repitió ella visiblemente interesada—. ¿Está seguro?


  —De casi ciento cincuenta metros de eslora y demasiado lejos de los astilleros.


  —¡Curioso!


  —Y lo más curioso fue que, cuando ni siquiera habían colocado la superestructura, llegaron dos remolcadores y lo alejaron a un par de millas de la costa, donde permaneció casi tres meses hasta que un buen día desapareció sin que nunca se supiera ni cómo se llamaba, ni para qué servía, ni adonde carajo fue a parar.


  —¡Un transbordador! —fue la casi explosiva exclamación de entusiasmo de Alma Brown—. ¡Naturalmente! —Asintió varias veces y ahora su hermoso rostro denotaba que se sentía feliz y muy satisfecha por lo que acababa de escuchar.


  Impulsivamente se puso en pie, estampó un sonoro beso en la reluciente calva de su interlocutor y se despojó de las bragas que depositó con sumo cuidado sobre la mesa.


  —Se las ha ganado —dijo—. ¿Existe alguna forma de salir de aquí sin tener que atravesar ese maldito bosque?


  —Por la carretera —replicó el italiano mientras se llevaba la diminuta prenda a la nariz—. ¿Para qué cree que está?


  CAPÍTULO X


  El general Bruno Köhler atravesó el amplio umbral del edificio oficial, subió al ascensor de siempre, recorrió de forma casi automática sus largos pasillos y antesalas saludando militarmente con su única mano a funcionarios con los que llevaba mucho tiempo tratando, y penetro en el despacho de costumbre, donde el adusto y cejijunto general Van Hass le indicó con un gesto que se acomodara frente a él, al tiempo que le espetaba sin el más mínimo preámbulo:


  —Le he pedido que venga porque necesito que me responda sin el menor rodeo, con absoluta sinceridad y de militar a militar, a una simple pregunta.


  —¿Yes?


  —¿Ha tenido algo que ver con la muerte de la señora Madeleine Delarrochel?


  —Madeleine Delarrochel no era una señora, sino una víbora, por lo que ordené que la mataran.


  Quien había rogado sinceridad pareció incapaz de encajar semejante derroche de veracidad, jugueteó nerviosamente con el abrecartas que tenía en las manos y tras tragar saliva se atrevió a inquirir con una cierta timidez:


  —¿Por qué?


  —Porque había sido uno de nuestros principales abastecedores de material estratégico, pero solo aceptaba cobrar en diamantes, lo que constituía un sistema de intercambio sumamente delicado debido a la procedencia de las piedras. Ello supuso que a la larga averiguara demasiadas cosas sobre demasiadas personas que aún continúan con vida.


  —¿Cómo por ejemplo Berta Müller? —Al no obtener respuesta el sudafricano añadió—: No debería sorprenderle mi pregunta porque como país perseguido y acosado disponemos de un magnífico servicio de información, y por lo tanto contamos con una detallada documentación sobre las mujeres alemanas que participaron de forma activa en la guerra, pero a las que nunca se les exigieron responsabilidades. Casos como el de Irma Grese suelen ser la excepción.


  —Si Irma Grese hubiera hecho con los cafres de Soweto lo que hizo con los judíos de Auschwitz, su gobierno no la habría ahorcado, sino que tal vez le hubieran concedido una medalla, pero el caso de Berta es muy diferente; se trata de una auténtica patriota, una heroína nacionalsocialista que arriesgó su vida con el fin de conseguir todo aquello que gente de la calaña de Madeleine Delarrochel exigía a cambio de proporcionarnos cuanto necesitábamos, sobre todo paladio para el proyecto Hungriegerwolfe. Los hombres se encontraban en los campos de batalla, por lo que las mujeres se veían obligadas a sustituirlos, y ahora nuestra obligación es protegerlas con la misma o más dedicación de la que empleamos en defender a antiguos compañeros de armas.


  El general Van Hass pareció darse por satisfecho con la respuesta, quizá debido a que tenía que tratar con su visitante temas de mayor importancia, por lo que tras colocar con toda delicadeza el abrecartas sobre la mesa, dijo:


  —En el caso de que las cosas sucedieran de ese modo, que no lo dudo, ¿por qué razón esperó tanto tiempo a la hora de librarse de esa víbora?


  —Porque siempre hemos pagado a gente de su entorno para que nos mantenga al tanto de sus actos, y hasta ahora se había limitado a disfrutar de su dinero y su privilegiada posición, lo que hacía que fuera la primera interesada en que las cosas siguieran como estaban. —El manco se llevó su única mano a la sien como si se tratara de una locura al continuar señalando—: Sin embargo, cuando ya casi nos habíamos olvidado de ella, nos dijeron que su actitud había cambiado, aparecía sumamente nerviosa y estaba sacando, nadie sabe de dónde, una larga serie de documentos que seleccionaba con sumo cuidado, por lo que nos vimos obligados a actuar con rapidez.


  —¿La suficiente? —Ante la vacilación de su interlocutor, el sudafricano insistió—: Le suplico que continúe siendo sincero.


  —Pues si me pide que sea sincero, me temo que no hemos sido lo bastante diligentes —admitió el alemán—. Encontramos una gran cantidad de carpetas de documentos porque la vieja arpía era muy organizada, y gracias a esa organización hemos llegado a la conclusión de que faltan algunas.


  —¿Referentes a?


  —Eso no hemos conseguido averiguarlo —reconoció Bruno Köhler sin la menor vacilación—. La maldita lo tenía todo anotado, gran parte en una clave que estamos descifrando, pero de cuánto hemos deducido hasta el presente sabía mucho más de lo que imaginamos y nos podría haber causado un daño irreparable.


  —¿Ya no? —fue la malintencionada pregunta—. En ocasiones los muertos causan más daño que los vivos, y esa es la razón por la que aún no hemos ahorcado a Nelson Mandela.


  —Sabia decisión, y espero que nunca tengan que arrepentirse. —El manco se llevó dos dedos a los labios en modo de permiso para fumar, y ante el gesto de asentimiento sacó un pequeño habano y lo encendió con estudiada parsimonia, probablemente debido a que estaba haciendo tiempo con el fin de meditar con cuidado su ácida respuesta:


  —Reconozco que en este caso tal vez no pueda aplicarse aquello de «a perro muerto se acabó la rabia» porque Madeleine Delarrochel era una perra extremadamente rabiosa, tan solo el tiempo nos dirá si ha quedado ponzoña flotando por ahí, y lo único que podemos hacer es continuar alerta.


  El dueño del despacho, que había comenzado a juguetear de nuevo con el abrecartas, asintió aprobatoriamente antes de señalar:


  —Siempre hay que estar alerta, puesto que los enemigos nacen de la nada, y lo que me gustaría saber es si, en su opinión, alguno de los documentos desaparecidos tiene que ver con el Hungriegerwolfe.


  —Sinceramente no, puesto que Madeleine Delarrochel no tenía ni la menor idea de para qué necesitábamos el paladio.


  —¿Está seguro?


  —Con gusto empeñaría mi palabra, pero siempre existen imponderables, aunque el proyecto era tan secreto que ni siquiera Berta conocía su existencia; su misión se limitaba a negociar, y le garantizo que lo hacía muy bien.


  —¿Dónde se encuentra ahora?


  —Me disculpara si no le contesto a eso, general; una cosa es que me pida sinceridad y otra infidelidad; confórmese con saber que vive muy lejos y apartada de toda actividad.


  —¡De acuerdo! —aceptó el sudafricano—. Dejemos el tema, aunque le advierto que si desea que continuemos colaborando deberá ponerme al corriente antes de actuar de una forma tan arriesgada; bruja o santa, Madeleine Delarrochel era una ciudadana de gran peso en su comunidad y resultaría harto desagradable que las autoridades suizas sospecharán que mi país se encuentra implicado en su desaparición. —De nuevo dejó el manoseado abrecartas en su sitio al añadir—: Pasemos a un asunto que me inquieta; alguien está subastando lo que parecen ser los restos de un submarino alemán que funcionaba sin hélices.


  El general Bruno Köhler no pudo evitar que el habano se le cayera de entre los dedos, se apresuró a recogerlo, pero cuando alzó el rostro aparecía lívido.


  —¡No es posible! —casi sollozó.


  —Por desgracia, lo es.


  —¿Y dónde se encuentra?


  —Continúa en el fondo del mar, pero las fotografías, aunque de pésima calidad, parecen auténticas. Alguien lo ha encontrado e, imaginando que debe de tratarse de un arma desconocida y muy apetecible, lo ha puesto a la venta con una puja inicial de veinte millones de dólares.


  —¡Pues es un imbécil que no sabe lo que tiene entre manos! —señaló de inmediato el alemán—. Si se trata del auténtico U-427, vale mil veces más.


  —¿Tras pasar casi un cuarto de siglo bajo el agua?


  —Si el barco naufragó en la zona que siempre he supuesto que debió de naufragar y ha sido fotografiado, no puede encontrarse a más de ciento cincuenta metros de profundidad, y le garantizo que el acero con que está fabricado es capaz de soportar quince atmósferas de presión y la corrosión marina durante un siglo.


  —¿Para eso necesitaban tanto paladio? —inquirió el sorprendido y tal vez admirado general Van Hass—. ¿Para conseguir una aleación de acero excepcional?


  —Ya que nos estamos sincerando y como la situación toma un nuevo rumbo, le aclararé que el paladio no era necesario únicamente para el casco; sin paladio, el sistema de propulsión de la nave no funciona.


  —¿Y eso por qué?


  —¡Oh, vamos general! —protestó el otro—. ¡Por los clavos de Cristo! ¿A qué cree que he dedicado todos estos años y en qué imagina que empleo los generosos recursos que su gobierno me proporciona? Si estudiara detenidamente lo que denomina «montaña de papelotes», sabría que los esfuerzos de mi equipo de científicos se centran en intentar averiguar cómo se las arreglaba el capitán Ferch para conseguir, a base de paladio mezclado con algo de cobre y níquel, que su motor convirtiera en combustible el agua de mar.


  —Nunca he creído en ese quimérico motor de agua —fue el casi despectivo comentario.


  —Es que no se trata de un quimérico y estúpido motor de agua, sino de una inteligente máquina que transforma el agua en hidrógeno y luego utiliza ese hidrógeno como combustible —le hizo notar con marcada intención el manco—. Hoy en día se sabe cómo transformar el agua en hidrógeno, pero únicamente utilizando agua dulce y con un considerable gasto energético. El increíble avance del capitán Ferch se basa en que sabía cómo obtener hidrógeno del agua de mar sin utilizar más que tres elementos que devolvían, multiplicado por ochenta, cada kilovatio de energía que se empleaba.


  —Me cuesta creerlo.


  —Lo entiendo; incluso a mí me cuesta, pero no se puede negar que el U-427 alcanzó Swakopmund sin necesidad de repostar, aunque allí se perdió su rastro.


  —¿Significa eso que se hundió en las costas de Namibia?


  —O en las sudafricanas, puesto que su destino final era interceptar y destruir todas las naves que doblaran el cabo de Buena Esperanza, y a fe que lo hubiera conseguido.


  La importancia de semejante revelación obligó al general Van Hass a ponerse en pie, aproximarse al gran mapa que ocupaba una de las paredes laterales del despacho y observarlo con renovada atención mientras mantenía las manos cruzadas a la espalda en una actitud muy militar. Al cabo de un par de minutos y sin volverse, inquirió:


  —¿Y cómo es que un hecho de tal trascendencia no figura entre los cientos de documentos de esa montaña de papelotes?


  —Porque el lugar en que se vio por última vez al barco es secreto y jamás se me pasó por la mente que encontraran sus restos. —El alemán apagó lo que quedaba de su habano en un cenicero mientras negaba como si le costara admitirlo—: La tecnología que se ha utilizado para localizarlo sobre todo, para fotografiarlo debe de ser de última generación.


  —Por lo que tengo entendido algunos barcos especializados en la búsqueda de bancos de pesca, sobre todo atunes, utilizan radares de enorme potencia y una especie de robots capaces de hacer fotos de los fondos marinos —replicó su interlocutor, que continuaba con la mirada fija en el mapa.


  —¿A casi cien metros de profundidad? —se sorprendió Bruno Köhler.


  —¿Y qué quiere que le diga? Yo soy de infantería.


  —También yo, pero al perder el brazo me destinaron al proyecto Hungriegerwolfe, por lo que me he visto obligado a aprender cosas que no se enseñaban en la academia. Por ello considero que nuestra obligación es impedir que se consiga reflotar el U-427.


  —¿Y se le ocurre algo?


  —En primer lugar, tener presente que Namibia se ha convertido en protectorado sudafricano, y me gustaría suponer que Sudáfrica estará en condiciones de averiguar cuántos barcos dedicados a la búsqueda de nuevos caladeros disponen de ese tipo de instrumentos y, sobre todo, cuántos de ellos han navegado durante los últimos meses por sus aguas. Consígame esa información y yo me ocuparé del resto.


  —¿Cómo se ocupó de Madeleine Delarrochel?


  Ahora fue el manco el que se puso en pie y se colocó junto a su interlocutor con el fin de señalar un tramo de la costa que se extendía a ambos lados de la frontera.


  —Calculo que desde Swakopmund hasta el cabo deben de haber unos mil kilómetros, con una franja de poca profundidad de no más de cuarenta. Si no aprueba mis métodos, puede enviar a la flota a rastrear cuarenta mil kilómetros cuadrados del fondo del océano en busca de los restos de una nave que no llega a los sesenta metros de eslora.


  —Será como encontrar una aguja en mil pajares.


  —Usted lo ha dicho, y mientras pierde tiempo y esfuerzos rastreando, algún desaprensivo que se tropezó con el U-427 por pura casualidad se lo venderá a una potencia extranjera, tal vez Rusia. —Pese a su exquisita educación, el general emitió un vulgar chasquido que pretendía dejar de manifiesto la intensidad de su frustración al concluir—: Y me juego la mano que me queda a que con ese prototipo en su poder, esos malditos comunistas serán capaces de resolver en cuestión de meses un secreto que llevamos décadas intentando descifrar. —Dio media vuelta y regresó a su butaca comentando como quien se desentiende de un problema—: Así están las cosas y la decisión es suya.


  —Con todos los respetos, general —fue la malhumorada respuesta—. Es usted un malnacido que siempre sabe cómo poner el dedo en la llaga.


  * * *


  De regreso a Roma, Irina Dogonovic fue a dar un largo paseó en compañía de Amanda Hamilton por Piazza Navona el día de la semana que sabía que Alexia Serifovic acostumbraba a cenar en el restaurante familiar.


  Le encantó observar las idas y venidas de sus atareados hermanos, el pequeño de los cuales había crecido casi medio metro, y advertir cómo su madre le sonreía desde lejos pese a que continuó fingiendo no haberla reconocido. Por su parte, no pudo por menos que sonreír de igual modo cuando a la media hora su impaciente acompañante comentó con su desparpajo habitual:


  —¿Se puede saber qué coño hacemos dándole vueltas a una plaza como dos gilipollas?


  —Turismo.


  —¿Turismo? —repitió, sorprendida—. Odio hacer turismo, me duelen los pies y parecemos dos putones en busca de clientes. Como se acerque el gordo de la camisa a rayas le arreo una hostia.


  —¿Es que no puedes hacer por una vez lo que te pido con la boca cerrada?


  La ex pelirroja se indignó, se detuvo en seco y se cuadró como si lo que acababa de oír fuera más de lo que estuviera dispuesta a soportar.


  —¿Por una vez? —repitió—. ¡Por una vez! Desde que te conozco no he hecho otra cosa que seguirte como un perro faldero, has convertido mi vida en un desastre y ni siquiera te dignas explicarme a qué diablos juegas. Reconozco que eres la foca más lista del circo, pero estoy harta de que me trates como a un descerebrado ciempiés.


  —¿Y por qué precisamente un ciempiés? —quiso saber una perpleja Irina a quien solían descentrarla las absurdas expresiones de su amiga.


  —Porque mi padre aseguraba que, cuantas más patas tiene un bicho, menos espacio le queda para el cerebro y que por eso los bípedos ocupamos la parte superior de la pirámide intelectual; luego añadía que, como él perdió una pierna en la guerra, se encontraba en la cima de esa pirámide.


  —A tu lado, el paciente Job se vería obligado a tomar sedantes, querida, pero como nunca ha sido mi intención menospreciarte y menos aún considerarte un ciempiés, te pido mis más sinceras disculpas.


  —¡Menospreciarme! ¡Qué palabra tan rebuscada para decir que me estás jodiendo! —Amanda Hamilton le hizo un gesto de amenaza al gordinflón de la camisa a rayas que se había aproximado más de la cuenta y acabó por tomar asiento en una esquina de la Fuente de los Cuatro Ríos, quitándose los zapatos al tiempo que mascullaba—: Creo que ha llegado el momento de que me cuentes de qué va todo esto o me marcho a casa.


  Quien ahora se llamaba Alma Brown la observó pensativa, comprendió sus razones y comprendió de igual modo que permitir que una encantadora criatura a la que había tomado un extraordinario afecto regresara a Ginebra, sin que se hubiera aclarado el trasfondo de la muerte de Madeleine Delarrochel, significaba ponerla en un grave peligro.


  Desde el día en que subió a un coche dejando a sus espaldas el lago Baciano, había decidido no permitir que ninguna relación sentimental se convirtiera en un lastre que le impidiera cumplir con la tarea que se había impuesto, pero he aquí que, contra todo pronóstico, no era el amor de un hombre, sino la amistad de una mujer, lo que se estaba convirtiendo en una pesada carga. Divertida, imprevisible y deliciosa sin duda, pero carga.


  —Tómate las cosas con calma y no te comportes como una niña malcriada —suplicó acomodándose a su lado.


  —Niña sería si permitiera que me siguieras llevando de aquí para allá como un preservativo a la espera de su mísero destino: que les lancen un chorro de semen y los tiren luego al retrete —le hizo notar quien se masajeaba ahora los pies y entrecerraba los ojos lanzando casi inaudibles suspiros de satisfacción, como si estuviera experimentando un orgasmo—. Y como sospecho que te aterroriza la idea de que me arranquen la cabeza, ya que memoria y conciencia son tus dos únicas virtudes, empieza a largar de una vez por ese piquito de oro que Dios te ha dado.


  —Es una larga historia.


  —Estoy acostumbrada a las historias largas; mi madre me leía la Biblia.


  —¡De acuerdo! —se dio por vencida Irina Dogonovic, que desde hacía tiempo preveía que semejante situación tendría que llegar, puesto que no podía mantener siempre al margen de la realidad a una persona como Amanda Hamilton—. Vámonos a cenar y te lo cuento.


  —Ahí ha quedado una mesa libre… —señaló de inmediato la ex pelirroja.


  —¡No! ¡Ahí no! —replicó de inmediato la otra.


  —¿Por qué?


  —Se come muy mal.


  —¡Pero qué dices! Ese restaurante es famoso por sus fetuccinis al azafrano.


  —Odio el azafrán; me produce alergia y se me hinchan las manos.


  —¡Escucha, preciosa, que vuelves a poner carita de no hago nada! —le espetó quien empezaba a hastiarse de semejante situación—. Te conozco lo suficiente como para saber que en tres frases has dicho tres mentiras, o sea que si piensas seguir por ese camino, lo dejamos… —Se calzó de nuevo, se puso en pie, se estiró la falda y añadió—: Le pediré al gordo que me invite a cenar y así por lo menos no será una amiga quien me mienta.


  —¡Perdona! —se disculpó una vez más Alma Brown—. Te contaré toda la verdad, pero no en ese restaurante.


  —¿Tiene algo que ver con el hecho de que aquella señora de la mesa de la esquina no te quita ojo aunque finja mirar para otro lado?


  —Es mi madre.


  —¿Tu madre? —se escandalizó la ex pelirroja que no podía dar crédito a lo que le estaba diciendo—. ¿Y tan cabreada está que ni siquiera te saluda?


  —No puede mostrar que me conoce sin ponerme en peligro. —La tomó por el brazo y la condujo por una calle lateral a la par que añadía—: En Las Cuatro Estaciones se come muy bien.


  —¡Caray! —no pudo por menos que exclamar admirada Amanda Hamilton—. ¿De modo que tu madre no puede mostrar que te conoce porque te pone en peligro? Suena tan misterioso e intrigante que tengo la impresión de que la Biblia me va a aparecer una historia corta.


  Se trató de un extenso monólogo que se veía salpicado de vez en cuando por los pintorescos y casi estrambóticos comentarios de Amanda, en el que se entremezclaron muchas verdades, algunas mentiras y gran cantidad de omisiones, entre ellas el verdadero nombre de Irina Dogonovic y que su rostro actual poco tuviera que ver con el auténtico.


  Tampoco se hizo la menor mención al Hungriegerwolfe, puesto que conocer la impronunciable palabra constituía un riesgo que nadie debería correr innecesariamente, por lo que pasada la medianoche y sentadas en la fresca terraza del apartamento que compartían y que constituía una especie de mirador sobre un lateral de la Piazza de Spagna, la ex pelirroja que ahora era rubia sentenció:


  —O soy tan tonta como me esfuerzo en aparentar en ocasiones, o tengo la impresión de que estamos metidas en un lío del copón.


  —Ya te he dicho que tonta no eres —fue la sincera respuesta.


  —Por una vez en la vida me hubiera encantado que me contradijeras. —Encendió un cigarrillo y permaneció un largo rato observando las parejas que se besaban en las escaleras de la plaza, lanzó un suspiro de envidia y, por último, señaló—: Hay muchas cosas que no me han quedado nada claras, y otras más falsas que un Louis Vuitton de mercadillo, pero como tenemos muchos días por delante confío en que poco a poco te iré sacando la verdad.


  —¿Y por qué no te olvidas de mí, llamas a Peter y le pides que te lleve a algún paraíso tropical hasta que las cosas se calmen? —insinuó Alma Brown, aun a sabiendas de que se trataba de un empeño inútil.


  —¿Y perderme el final de semejante culebrón? —se escandalizó su amiga—. ¡Ni hablar! Llamaré a Peter e intentaré tranquilizarlo un poco, aunque no sé cómo lo voy a conseguir si soy la primera en estar acojonada.


  —Te pedirá explicaciones.


  —La experiencia me ha enseñado, querida, que la única explicación que necesita un hombre es que le jures por tu madre que no te acuestas con otro. —Remarcó mucho las palabras al añadir—: O con otra, aunque eso les importa menos. Cuanto no tenga nada que ver con cama y cuernos son cosas de mujeres que no se esfuerzan en entender.


  —Un poco cínico, ¿no crees?


  —¡Quien fue a hablar! Llevas cuatro horas contándome una historia que tiene menos tela que agujeros y me acusas de cínica. ¿Te has mirado a un espejo?


  —No me gustan los espejos.


  —Pues aún te quedan unos cuantos años para disfrutarlos porque tan solo empiezan a fastidiar a partir de los cuarenta cuando les sale celulitis, se les aflojan las nalgas y se les caen las tetas.


  —¿A los espejos? —se asombró Irina Dogonovic—. ¿Pretendes hacerme creer que a los espejos se les caen las tetas?


  —Resulta mucho más educado, delicado y autocompasivo decirlo así que reconocer que a quien se le caen las tetas es a quien se está reflejando en él.


  Alma Brown alzó los ojos como buscando en el firmamento el hueco que debía corresponder a la frustrada estrella de la pantalla que ahora ocupaba la butaca vecina, y como si le estuviera hablando a una criatura de seis años señaló:


  —¡Escucha, preciosa! Admito que eres la mejor amiga que he tenido y un encanto cuando no te pones borde, pero si te he contado lo que querías saber, aunque reconozco que con notables lagunas, ha sido para que comprendas que no tienes cabida en esta historia y que me juego la cárcel, o incluso tal vez la vida, viajando por ahí con una tal Amanda Hamilton, a la que la policía busca con el fin de interrogarla acerca de la espantosa muerte de Madeleine Delarrochel.


  —O sea que pretendes librarte de mí.


  —Es por tu bien. —Tras una corta pausa, Irina admitió—: ¿Y por mi seguridad?


  —¿Y quién crees que te pone en peligro, Amanda Hamilton o yo?


  —¿Acaso no es lo mismo?


  —¡En absoluto! —fue la ácida e intencionada respuesta—. Al igual que no es lo mismo una tal Monique Durhan, a la que también debe andar buscando la policía, que una tal Alma Brown de la que nadie sospecha porque acaba de nacer de la nada. —Alzó el dedo como pidiendo un inciso al añadir—: Por cierto, que el jodido nombrecito, ir diciéndolo a todo el mundo que tienes el alma marrón, me parece de lo más rebuscado.


  —No lo elegí yo y supongo que el funcionario que lo eligió no sabía español.


  —Pues con el fin de evitarnos ese tipo de problemas, yo voy a exigir que me llamen Kay Kendal, con una sola ele para diferenciarme de la auténtica, que era guapa, simpática, divertida y una gran persona; lloré a mares el día de su muerte.


  Irina Dogonovic, que había escuchado su incomprensible perorata absolutamente confundida, se inclinó apoyando los codos en las rodillas con el fin de observarla como a un pájaro exótico.


  —¿De qué demonios estás hablando si puede saberse? —quiso saber.


  —De Kay Kendal, la actriz. ¿No has visto sus películas?


  —¡Naturalmente que he visto sus películas! En Les Girls me encantó, pero no entiendo a qué viene eso.


  Amanda Hamilton sonrió como el gato de Alicia en el país de las maravillas mientras respondía con absoluto desparpajo:


  —A que esos misteriosos y todopoderosos amigos tuyos que te proporcionan mucho dinero e identidades falsas me van a conseguir un pasaporte a nombre de Kay Kendal, y así no correrás peligro al viajar con alguien a quien busca la policía.


  —¡Cada día estas más chiflada!


  —Solo intento protegerme —protestó la otra para añadir a continuación como una niña mimosa que estuviera reclamando a causa de una manifiesta injusticia—: ¿Por qué tú puedes tener un montón de pasaportes y yo uno solo? ¿Acaso mi vida vale menos?


  —¡Qué jodida lianta! —fue la respuesta—. ¿Por qué diablos no te quedaste tranquilita en tu casa en lugar de ir por el mundo con botellas de champagne y latas de caviar? —Se oyó un hondo resoplido de resignación—. Mañana hazte unas fotos de carnet; por la tarde tengo una cita sumamente importante y veré qué se puede hacer.


  CAPÍTULO XI


  La cita sumamente importante tuvo lugar de noche en una pequeña capilla cerrada al público, a la que un viejo sacristán le permitió acceder por una pequeña puerta lateral.


  En el interior la esperaba monseñor Valerio Cavalcanti, visiblemente cansado, o más bien podría decirse aplastado por el insoportable peso de sus preocupaciones, pero que pese a ello sonrió al verla, puesto que Irina Dogonovic había decidido que ya carecía de importancia que su padrastro conociera o no su nuevo aspecto, puesto que no la delataría ni aunque lo sometieran al martirio de san Lorenzo.


  —Estás preciosa —fue lo primero que dijo el religioso—. No cabe duda de que nuestro amigo hizo un excelente trabajo.


  —Preferiría tener que debérselo a la naturaleza y no a la habilidad de un cirujano plástico.


  —La naturaleza nos brida auténticos prodigios, querida niña, pero no he visto a nadie quejarse de la habilidad de Miguel Ángel —replicó él, que había tomado asiento en uno de los largos bancos de la última fila e hizo un gesto con la palma de mano indicándole que se acomodara a su lado—. Y a mi modesto entender te has convertido en la Capilla Sixtina de la cirugía estética.


  —¡Muy galante! ¿Fue así como sedujo a mi madre?


  —Fue tu madre quien me sedujo, porque su encanto seduce a todo el mundo, pero no es un tema que venga al caso. ¿Cómo van las cosas?


  —Confusas —admitió su hijastra con naturalidad—. He avanzado mucho, pero no lo suficiente, y no puedo trabajar con calma porque me busca la policía.


  —¿La policía? —no pudo por menos que alarmarse monseñor Cavalcanti—. Eso puede complicar un asunto ya de por sí complicado. ¿Qué has hecho?


  —Nada, pero me relacionan con el asesinato de Madeleine Delarrochel, una multimillonaria suiza. ¿Había oído hablar de ella?


  —Una auténtica urraca —pontificó el purpurado—. Y que Dios me perdone si no lamento su muerte, sino que no decapitaran treinta años antes a una desalmada sanguijuela chupasangre, chinche y ladilla de todas las camas, y con la que tuve numerosos enfrentamientos. Hubiera sido la modelo perfecta para un cuadro sobre la prepotencia, la lujuria, la envidia y la avaricia.


  —¡Caray, cómo la ha puesto! Por lo que veo, todo el mundo está de acuerdo en lo que se refiere a sus innumerables virtudes, pero en lo que a mí respecta me proporcionó, reconozco que bajo amenazas, una valiosa cantidad de documentos que me permitieron ratificar que andaba por el buen camino —señaló la muchacha convencida de lo que decía—. Creo que ahora sé dónde y cómo se construyó el U-427.


  —¿Continuas convencida de que fue en Génova?


  Su hijastra negó segura de sí misma.


  —Muy cerca; en La Spezia.


  —No me sorprende. ¿Algún testigo? —Ante el mudo gesto de nueva negación el religioso añadió—: Entonces tan solo se trata de una hipótesis.


  —Basada en hechos muy concretos —le hizo notar ella—. Por aquel tiempo, nadie vio cómo se construía un submarino en los astilleros de La Spezia, pero sí un enorme transbordador supuestamente destinado al traslado de tropas, tanques y camiones al norte de África. No obstante, a mi modo de ver tan solo se trataba de un armazón o carcasa en cuyo interior se ensamblaba el submarino que había sido trasladado pieza por pieza desde Alemania.


  —¡Astuto!


  —¡Y simple! Quien espiara incluso con ayuda de prismáticos podía ver que lo único que se hacía era montar la infraestructura interna de un transbordador, es decir, motores, calderas o transformadores que llegaban en grandes cajas de madera sin ningún letrero. Ahora bien, si a alguien se le ocurría la peregrina idea de intentar curiosear en el interior de aquella especie de ballena preñada, lo freían a tiros.


  —¿Estás hablando de un barco nodriza? —inquirió don Valerio que empezaba a entender a lo que se estaba refiriendo.


  —Me estoy refiriendo a un barco madre, o empleando una frase que empieza a ponerse de moda, un vientre de alquiler, visto que estaba gestando en su matriz a un submarino de diseño revolucionario. —Alma Brown alzó los cinco dedos unidos en un ademán muy italiano al concluir segura de lo que decía—: Y por si quedara alguna duda, existen pruebas fotográficas de que quien inventó el sistema, el capitán Kurt Ferch, pasó largas temporadas en La Spezia incluso en compañía de su hija.


  El religioso de los antiestéticos calzoncillos lanzó un ronco gruñido con el que pretendía evidenciar que no se sorprendía en exceso.


  —Si no hubiera pasado tantos años soportando las sucias triquiñuelas y maquinaciones de esos mal llamados cabezas cuadradas, me vería en la obligación de asombrarme, pero lo que me cuentas no hace más que reafirmarme en la idea de que, si nos descuidamos, esos jodidos nacionalsocialistas nos dejan con el brazo en alto y oliéndonos el sobaco para siempre. ¿Qué ocurrió con ese transbordador?


  —Que cuando lo botaron ni siquiera le habían colocado hélices o los motores; era como una gigantesca barcaza que tuvieron que remolcar aguas afuera donde la anclaron, e imagino que abrieron las llaves de fondo con el fin de sumergirla lo suficiente como para que el submarino pudiera salir navegando por sí mismo.


  —Empiezo a entenderlo; una especie de hangar flotante.


  —Podría decirse. —Irina Dogonovic parecía convencida e incluso admirada de la lógica de sus propios razonamientos al añadir—: De ese modo, manteniendo a la madre a oscuras y en aguas profundas, el U-427 estaba en condiciones de hacer todas las pruebas que se necesitaban para ponerlo a punto, regresando de noche a casa para ajustar detalles, sin que los aviones enemigos sospecharan que aquel proyecto de transbordador abandonado estuviera protegiendo a una cría tan valiosa.


  —Supongo que calcularon que quien lo viera pensaría que se trataba de una nave comercial cuya conclusión se había pospuesto porque, durante las guerras, infinidad de proyectos se quedan a medias. —El religioso alzó el dedo como si le invadiera una nueva duda al inquirir—: Pero si lo que habían inventado era un sistema de propulsión que no necesita combustible, lo lógico era que lo ensayaran en una nave de superficie, lo que les habría ahorrado infinidad de problemas.


  —Ya he pensado en ello —admitió su ahijada—. Supongo que lo habrían hecho en tiempos de paz, pero en aquellos momentos, la armada alemana tan solo podía confiar en los lobos grises del almirante Doenitz. Cualquier acorazado, crucero o portaaviones que se hubiera hecho a la mar habría acabado tan machacado por los ingleses como el Bismarck, independientemente de que como combustible utilizara carbón, gasoil o patatas fritas. Los submarinos constituían su única esperanza en el mar.


  El cardenal, al que los avatares de la confusa política vaticana, y sobre todo los peligrosos derroteros que estaba siguiendo en materia económica, permitiendo que un ingente patrimonio que pertenecía a todos los fieles quedara en manos de media docena de especuladores cuya única meta parecía ser la de beneficiarse a sí mismos, hizo una larga pausa y sonrió con tristeza al tiempo que acariciaba amorosamente la mano de su acompañante.


  —En unos tiempos en los que todo son traiciones y me veo obligado a desconfiar hasta de mis propios hermanos en Cristo, me consuela comprobar que, al menos por una vez, supe elegir a la persona adecuada —dijo.


  —No se haga ilusiones —le advirtió ella apretándole la mano con afecto—. Es posible que haya conseguido averiguar que buscamos un submarino, sepa quién lo diseñó, dónde se construyó y con un poco de suerte acabe por descubrir adonde fue a parar, pero lo que en verdad importa, el tipo de energía que utilizaba, es algo que se encuentra fuera de mi alcance.


  —¿Estás segura?


  Irina Dogonovic se llevó el dedo a la sien golpeándosela varias veces al señalar:


  —He guardado aquí dentro miles de datos, incluidas algunas notas de puño y letra del capitán Ferch, pero empiezo a creer que nadie está capacitado para reproducir lo que él consiguió.


  —¿Tan genial pudo llegar a ser un simple capitán? —se extrañó el religioso.


  —Lo que realmente importa no es que fuera genial, que desde luego lo era, sino que probablemente debió de tener un golpe de suerte parecido al que tuvo Fleming cuando descubrió la penicilina casi por casualidad. Por alguna razón que desconocemos y que tan solo una mente tan preclara como la de Kurt Ferch sería capaz de analizar, observó algún fenómeno inusual del que dedujo que la unión de elementos sin relación entre sí y en un determinado entorno desencadena una gran energía.


  —¿Cómo la pólvora?


  —Más o menos; tres elementos tan escasamente peligrosos como el salitre, el carbón y el azufre se mezclan en la proporción adecuada y estallan destruyéndolo todo. De la misma manera, el capitán Ferch debió de comprender que el agua de mar, el paladio y algún otro elemento que desconocemos actuaban de una manera similar, pero a mi modo de ver se llevó el secreto a la tumba.


  —¿Y qué es eso del paladio que tanto incordia? Si te digo la verdad no tengo muy claro qué demonios pinta en todo esto.


  —Pues si le digo la verdad tampoco lo tengo claro, ya que tan solo he conseguido averiguar que es un metal precioso que no se oxida y antiguamente servía para combatir la tuberculosis pese a presentar demasiados efectos secundarios. Creo que se utiliza para aleaciones ya que endurece el acero, se emplea como catalizador y es capaz de absorber enormes cantidades de hidrógeno molecular, pero de ahí no paso porque la física y la química nunca fueron mi fuerte.


  —¿Y eso a qué nos lleva? —quiso saber un religioso que continuaba en la inopia.


  —A mí, a nada —reconoció ella sin el menor reparo—. Y por lo que deduzco a nadie, excepto al capitán Ferch, que me temo que desapareció sin contarle a nadie cómo funcionaba el sistema.


  —¿Significa que te das por vencida?


  —Si me diera por vencida, echaría por la borda todo mi pasado y me encontraría con que no tengo futuro —fue la amarga y desabrida respuesta.


  —Encontrar una pareja y formar un hermoso hogar siempre es un digno futuro.


  —No para mí, al menos de momento; si existe una sola posibilidad entre cien millones de averiguar cómo funcionaba ese maldito motor, lo que podría significar tal vez, y recalco lo de tal vez, que la humanidad no tendría que depender del carbón, el petróleo o la energía nuclear, mi obligación es seguir adelante o pasar el resto de mi vida lamentándolo.


  Continuaron sentados en la penumbra de una vetusta iglesia que olía a moho y decadencia, intercambiando puntos de vista y preocupaciones porque ambos eran conscientes que abundaban las acechanzas y los peligros en la misma medida en que escaseaban las expectativas de éxito.


  El desmoralizado monseñor Valerio Cavalcanti insistía en la conveniencia de olvidar definitivamente el tema, pero aceptaba que tan acentuado negativismo nacía de su particular estado de ánimo, al no sentirse capaz de impedir que la mafia y la masonería estuvieran alargando cada vez más sus tentáculos en dirección a los tesoros de la Iglesia, y que cada vez que alzaba la voz reclamando honestidad, más de un purpurado le advertía que el padre de tres bastardos haría bien en guardar silencio, dado que el pecado de la carne no tenía por qué ser considerado menos grave que el pecado de la avaricia.


  Ella, que desde hacía ya muchos años había comprobado hasta qué punto ese pecado de la carne pesaba en la conciencia de aquel a quien tantas veces espiara en calzoncillos, comprendía muy bien su angustiosa situación, y que en cierto modo se sintiera como un caballero desnudo y desarmado ante una pléyade de hienas que se disputaban la carroña.


  El pesimismo suele ser contagioso, por lo que, cuando abandonó la pequeña iglesia, Irina Dogonovic no pudo por menos que plantearse la posibilidad de retirarse a un lugar remoto en el que iniciar una nueva vida, olvidando el dichoso Hungriegerwolfe que tantos quebraderos de cabeza le estaba proporcionando, aunque ello convirtiera en inútiles sus esfuerzos y sacrificios de los últimos años.


  Tantas horas de estudio, tanto rebuscar en archivos, tanto memorizar documentos hasta casi dejar de ser un ser humano, soñando noche tras noche con páginas repletas de textos en seis o siete idiomas, acabarían en el olvido, por lo que se sentía como quien tras levantar piedra a piedra un gigantesco palacio descubre que nadie lo habitará jamás.


  Alejada de sus seres queridos, alejada de la ciudad en que había crecido, incluso alejada de lo que fuera su infancia y su juventud, se preguntaba quién sería en realidad la persona que se retirara a un lugar remoto en el que no podría contarle a nadie lo que había hecho desde que tenía uso de razón.


  En cuanto puso el pie en el apartamento, la casi siempre impredecible pero a menudo sensata Amanda Hamilton pareció intuir que su amiga estaba a punto de derrumbarse, por lo que le espetó sin el menor miramiento:


  —No me vengas con el cuento de que la tan cacareada cita sumamente importante ha ido como el culo y estás pensando en tirar la toalla; aquí somos dos a opinar y yo jamás me rindo.


  —Tú eres una inconsciente y tu opinión no cuenta —le replicó en el mismo tono—. ¿Qué se puede esperar de quien manda a tomar por el culo al hombre al que ama?


  —Se puede esperar que sea consecuente con sus actos porque acabo de decirle a Peter que tú me necesitas más que él y que, si me quiere como dice, debe esperar a que te ayude a salir del embrollo en el que te metí por cotilla. ¿Acaso crees que podría vivir tranquila sabiendo que por alcahueta metomentodo puse una cagada que le costó la vida a Madeleine y arruinó la tuya? ¡No querida, no! —concluyó—. No voy a consentir que me dejes en la estacada.


  ¿Qué se le podía responder a alguien que esgrimía semejantes argumentos? Bien mirado, las cosas habían comenzado a torcerse desde el momento mismo en que su Rolls-Royce se detuvo ante el jardín de su casa, por lo que la ex pelirroja tenía derecho a sentirse culpable debido a que, con excesiva frecuencia, las mejores intenciones acaban por convertirse en pésimas acciones.


  —¡No podemos ganar! —le hizo notar—. Nunca podremos ganar.


  —En eso estoy de acuerdo, querida, sobre todo si cuentas más mentiras que verdades, por lo que ignoro a qué nos enfrentamos. Reconozco que mi cerebro no es como el tuyo, pero deberías admitir que uno y medio piensan más que uno solo.


  —¡No seas tonta!


  —No lo soy, aunque interpreto el papel de puta madre. ¿Qué es lo que te preocupa?


  Ahora sí que le contó la verdad con pelos y señales, por lo que al concluir Amanda Hamilton, que se había quedado sin habla por primera vez en su vida, tardo un par de minutos en preguntar:


  —¿Cómo has dicho que se llama esa cosa?


  —Hungriegerwolfe. Y no es una cosa; es un proyecto secreto.


  —Pues con todos los respetos, al que se le ocurrió la idea de bautizarlo así era un cretino, pues el mero hecho de nombrarlo te obliga a pensar que hay gato encerrado. Evidentemente, los espías son muy suyos.


  Alma Brown la observó con aquella mirada de desconcierto que comenzaba a ser habitual en sus charlas y tras lanzar un resoplido señaló:


  —Reconozco que tienes la extraña virtud de desmitificar al mismísimo Espíritu Santo que baje a la tierra, y que a menudo consigues que me sienta impotente y me obligues a dudar entre saltarte al cuello o aplaudirte.


  —Lo mismo le ocurre a Peter. —Dudó al añadir—: Bueno, lo de sentirse impotente, no.


  —¿Qué puedo hacer contigo?


  —Proporcionarme un pasaporte a nombre de Kay Kendal y largarnos de Italia donde pronto o tarde acabaran por encontrarnos.


  —Monseñor me ha prometido que mañana lo tendremos.


  —Si la Iglesia fuera tan eficiente como tu cardenal, otro gallo le cantaría. ¿Cuál será nuestra próxima etapa?


  CAPÍTULO XII


  —¿Putas? ¡No! No creo que pudiera considerárselas putas puesto que no lo hacían por dinero. —El hombre aventuró un gesto que pretendía dar a entender que tampoco estaba muy seguro de sí mismo al añadir—: Yo creo que lo suyo era más bien patriotismo.


  —¿Patriotismo? —repitió su oronda aunque aún atractiva esposa dejando escapar una despectiva carcajada—. ¡No seas tolete, cariño! Por lo que me contó mi pobre madre, que se deslomó fregando suelos en aquella enorme mansión que la obligaban a mantener como los chorros del oro, las chicas no recibían dinero, pero estaban allí porque les habían dado a elegir entre quedarse en Alemania trabajando doce horas diarias en una fábrica, pasando frío y comiendo mierda, o venirse a disfrutar de una hermosa playa, comer cuanto les apeteciese y disponer de preciosos vestidos a cambio de acostarse con oficiales de la marina. A mi modo de ver, esas son más putas que las que se venden en una esquina porque tiene que alimentar a sus hijos.


  —¡Mujer!


  —¡Ni mujer, ni gaitas! Háganme caso, señoritas, que yo sé mucho más de lo que ocurrió aquí que este merluzo que no es más que un gallego que llegó hace nueve años; durante la guerra, Fuerteventura estaba separada por un muro al que llamaban «La Pared», que iba de lado a lado a lo largo del istmo, de tal modo que en la parte sur tan solo vivían alemanes y los desgraciados que trabajaban para ellos.


  Irina Dogonovic y Amanda Hamilton, ahora oficialmente Alma Brown y Kay Kendal, se sentaban en la terraza de un típico restaurante playero que se abría sobre un mar cristalino que aparecía salpicado de windsurfistas, acompañadas por los dueños del acogedor local, gallego él, majorera ella, que habían aceptado compartir café y copa con un par de generosas turistas que parecían muy interesadas en saber cómo se desarrollaba la vida en la isla años atrás.


  Y si había algo de lo que gustaba hablar a Remedios Cabrera, era de las excitantes historias que le habían contado sus padres acerca de los oscuros y confusos tiempos durante los que trabajaron para la famosa Casa Amarilla y sus extraños ocupantes.


  —Las chicas eran preciosas y bien educadas —continuó la robusta matrona al tiempo que se servía una generosa ración de aguardiente—. Una especie de geishas, tetonas y teutonas capaces de mantener una conversación inteligente, bailar, cantar y hacerle la vida especialmente agradable a los hombres dentro y fuera de la cama, sobre todo cuando esos hombres llegaban moralmente abatidos y físicamente destrozados tras haberse pasado seis meses hundiendo barcos y matando gente desde el interior de una hedionda lata de sardinas.


  —¿Oficiales de submarinos?


  —¡Exacto! Los desembarcaban las noches de mar en calma y les permitían pasar un par de semanas de descanso antes de enviarlos de nuevo a morirse de miedo y de asco en mitad del océano.


  —¿Cuántas chicas solía haber?


  —Unas diez o doce.


  —¿Todas alemanas? —Ante el gesto de asentimiento, Amanda Hamilton, que ahora tan solo respondía al nombre de Kay Kendal, insistió—: ¿Y eran siempre las mismas?


  —Tengo entendido que llegaban algunas chicas nuevas en invierno, que solía ser la época en que tenían más visitas por culpa de las tormentas.


  —¿Qué fue de ellas?


  —Desaparecieron meses antes de acabar la guerra.


  —¿Volvieron a Alemania?


  —Creo que no, y tontas hubieran sido de hacerlo porque, al final de la contienda, allí llovían más bombas en un día que aquí agua en un año.


  —¿Y adonde cree que fueron? —intervino Alma Brown.


  —Eso ya no puedo decírselo —admitió la gorda con encomiable sinceridad—. Lo que sí recuerdo es que durante el cuarenta y cinco a los trabajadores que no eran alemanes, entre ellos mis padres, los dejaron en el paro porque la otra parte de La Pared se había convertido en un avispero repleto de fugitivos que llegaban a paletadas intentando escapar a Sudamérica. Hay quien asegura que por aquel entonces en La Casa Amarilla, en la que jamás volvió a escucharse música y siempre permanecía apagada, se hospedaron generales, políticos, científicos e incluso el famoso doctor Mengele.


  —¡Bobadas! —sentenció despectivo el gallego.


  —¡Mira quién habla! —le espetó su mujer—. Alguien que es capaz de creer en brujas, pero no en que unos hijos de puta que provocaron una guerra que costó millones de vidas salieron corriendo corno conejos en cuanto se vieron acorralados. —Lo zarandeó por el brazo haciendo que se estremeciera de punta a punta al añadir—: ¿Cómo crees que llegaron tantos nazis a Sudamérica, pedazo de mendrugo?


  —En avión.


  —Entonces ningún avión podía hacer un viaje tan largo, pero yo he visto, con estos mismos ojitos que se han de comer la tierra, cómo aterrizaban los que venían de Europa haciendo escala en Tánger, Casablanca o cabo Juby, dejaban aquí a un montón de gente cargada de maletas y regresaban de vacío. Luego, casi siempre de noche, llegaban los barcos y se los llevaban.


  —¿De qué nacionalidad solían ser esos barcos?


  —¡Ni idea! —admitió la dueña del local—. Pero quien seguro que lo sabe porque no es ningún secreto que su padre trabajaba para los ingleses es Tino «el Palangre».


  —¿Dónde podemos encontrarlo?


  —¿Saben hacer surf? —intervino el gallego.


  —Más bien no.


  —Pues es una lástima porque es aquel que va echando leches sobre la tabla roja.


  —¿Y adónde irá cuando se canse?


  —Ese animal no se cansa nunca, y hasta que no empiece a anochecer no saldrá del agua, pero lo hará allí, al final de la playa, donde deja aparcada su furgoneta.


  —Si lo esperan con un bocadillo de chorizo y una cerveza, les contará todo lo que sabe —puntualizó con una divertida sonrisa Remedios Cabrera—. Esos chicos suelen regresar del mar muertos de hambre.


  Tino el Palangre, un mozarrón que rondaba el metro noventa y dividía su tiempo entre fondear palangres antes de amanecer y pasar cinco horas diarias sobre una tabla de surf, agradeció en el alma el bocadillo de chorizo y la cerveza, por lo que tomó asiento en la parte de atrás de una furgoneta que apestaba a pescado al tiempo que asentía una y otra vez seguro de sí mismo:


  —La mayoría de aquellos malditos barcos eran argentinos.


  —¿Está seguro?


  El mocetón hizo un gesto rogándole que aguardara a que terminara de masticar el enorme pedazo de pan con chorizo que le llenaba la boca, echó un largo trago de la botella de cerveza y al fin replicó:


  —Es lo que contaba mi padre, al que los fascistas habían condenado a muerte por rojo, pero a última hora su hermano, que era cura, consiguió que le conmutaran la pena y lo deportaran aquí. En aquel tiempo, los republicanos colaboraban con los ingleses espiando las idas y venidas de los alemanes, para lo cual habían montado un observatorio en las montañas. Desde allí podían vigilar La Casa Amarilla y cuanto sucedía en ella al tiempo que detectaban cuando se aproximaba un barco, un submarino o un avión de los que aterrizaban en la pista de Punta Jandía.


  —¿Aún existe esa pista?


  —Es de tierra y ya no se usa pero todavía se distingue desde allá arriba.


  Irina Dogonovic y Amanda Hamilton se volvieron hacia la dirección que indicaba, la primera observó largamente la alta cadena montañosa que se extendía paralela al mar y acabó por inquirir:


  —¿También se ve La Casa Amarilla? —Como el otro asentía sin dejar de masticar insistió—: ¿Dónde se encuentra?


  —En la playa que está justo al otro lado.


  —Tenía entendido que en esa parte de la isla no vive casi nadie.


  —Lógico, porque sopla un viento que te arranca la cabeza y el mar es bravo de cojones; mi padre me contaba que recogían a los fugitivos en lanchas, pero a menudo el oleaje era tan fuerte que algunos caían al agua y no conseguían salvarlos. —Hizo una pausa con el fin de terminarse el bocadillo, pero aún con la boca llena añadió—: Esa maldita playa no es buena ni para el surf; en cuanto te descuidas la corriente te arrastra y acabas en África, y cuentan, aunque yo no sé si será cierto, que hace quince años un pescador enganchó a treinta metros de profundidad una maleta repleta de joyas, y ahí mismo se las piró y nadie volvió a verlo. —Las observó de hito en hito al añadir—: ¿Y a qué viene ese interés por algo que ocurrió hace tanto tiempo en un lugar tan dejado de la mano de Dios como este?


  —A que andamos buscando a una persona cuyo rastro se perdió en Fuerteventura.


  —Pues le garantizo, porque aquí se conoce todo el mundo, que en la isla no queda nadie que no estuviera antes de la guerra, por lo que, si llegó, volvió a marcharse en uno de esos barcos.


  —¿Cuantos barcos?


  —Exactamente catorce; ocho argentinos, dos sudafricanos, un panameño, un chileno, un español y otro brasileño; mi padre era muy meticuloso y apuntaba fechas, nombres e incluso matrículas para que algún día esos hijos de puta pagaran por todo el mal que le habían hecho; se fue a la tumba sin ver cumplido su deseo puesto que los fascistas todavía nos gobiernan, pero si creen que esa lista les puede servir de algo les haré una copia.


  * * *


  Colocadas como un gigantesco portaaviones en mitad del océano, dominando las rutas que se veían obligadas a seguir los buques que llegaban del Atlántico Sur o del Extremo Oriente, cargados de cuanto Inglaterra necesitaba para subsistir durante una cruel y agotadora guerra, una plataforma semejante había constituido un punto de referencia de la máxima prioridad estratégica.


  Canarias, Madeira y las Azores se encontraban enclavadas en el que había sido denominado con justicia «Vacío Aéreo del Atlántico», dado que se trataba de una inmensa extensión de agua a la que ni tan siquiera los aviones aliados de mayor radio de acción podían acudir a patrullar desde la costa amiga más cercana, por lo que los submarinos, los barcos nodriza o los buques corsarios alemanes podían actuar a sus anchas, acosando impunemente a los convoyes de abastecimiento.


  Resultaba lógico, por tanto, que los alemanes hubieran elegido aquella privilegiada zona del planeta a la hora de reabastecer a sus submarinos de agua, carne, verduras, frutas frescas e incluso nuevos torpedos sabiéndose al amparo de un país oficialmente neutral, aunque a todas luces comprometido con los intereses de Adolf Hitler.


  El Führer había ayudado al Generalísimo Franco a la hora de vencer en una guerra fratricida que acabó imponiendo una feroz tiranía a su país, y el agradecido dictador le había devuelto el favor a su manera.


  Demasiado ladino como para embarcarse en una contienda de cuyo final no debía de estar en absoluto seguro, el Generalísimo había preferido nadar y guardar la ropa a la espera de que el horizonte se despejara y tuviera una idea mucho más clara de quién acabaría venciendo.


  Resultaba evidente que lo único que le interesaba era perpetuarse en el poder, y bajo tal punto de mira lo mejor que podía hacer era jugar a dos barajas, aun sabiendo que ambos bandos suponían que estaba haciendo trampas, y el tiempo acabaría dándole la razón, pues continuaba gobernando cuando hacía ya veinte años que su buen amigo y mentor se había volado la cabeza en el interior de un bunker berlinés.


  Siguiendo los sabios consejos de Tino el Palangre, las dos amigas, movidas en este caso más por lógica curiosidad que por la convicción de que fueran a descubrir algo que les sirviera de utilidad, habían alquilado un coche lo más resistente posible con el fin de encaminarse, siguiendo un casi intransitable camino de tierra y piedras sueltas, flanqueado por impresionantes precipicios que a cada paso les ponía el alma en vilo, hacia la costa de poniente de la isla.


  Tras casi dos horas de angustiosa marcha y tener que reemplazar una rueda, lo que las cubrió de grasa hasta las cejas, giraron en una pronunciadísima curva a cuya izquierda se abría un profundo barranco y a la derecha la playa más larga, bravía y solitaria que hubiesen visto nunca. Tenía unos siete kilómetros de largo por dos de ancho, y justo a partir del punto en que concluía, la arena comenzaba a ascender cada vez más abruptamente hasta alcanzar cimas de casi ochocientos metros en lo que conformaban un inmenso anfiteatro.


  Se trataba de un lugar agreste, salvaje y agresivo que parecía conservarse como el día mismo de la creación, excepto por la presencia de un solitario caserón de color crema que se alzaba macizo e incongruente casi en su mismo centro. Un fuerte viento del norte arrojaba espumosas olas contra la arena, y pese a que se encontraban a trescientos metros de la orilla, el rugir del océano les llegaba en brazos de ese mismo viento.


  Excepto algunas bandadas de gaviotas que revoloteaban graznando o se mecían sobre las aguas, no consiguieron distinguir ni un solo ser viviente en cuanto alcanzaba la vista, ya que el horizonte no era más que una línea imperceptible que apenas marcaba la diferencia entre el cielo y el mar.


  Aquel era, sin lugar a dudas, el fin del mundo. Avanzaron despacio hacia la casa, temiendo volcar a cada instante, para ir a detenerse ante una cadena que cortaba el paso, por lo que descendieron del vehículo, y al rato acudió a su encuentro un desharrapado lugareño que no vestía más que un raído pantalón y unas chancletas, y que abrió la boca con intención de decir algo desagradable, pero volvió a cerrarla desde el momento en que Irina Dogonovic le mostró un puñado de billetes al tiempo que comentaba:


  —Nos gustaría echar un vistazo.


  El otro se limitó a apropiarse del dinero e indicar que tenían paso franco.


  Pese a que la fachada presentaba un relativo buen aspecto, el interior se encontraba en ruinas y resultaba evidente que nadie había habitado allí durante los últimos años, ya que apenas quedaban muebles y lo único que destacaba en el interior del destartalado caserón eran los carcomidos restos de un despanzurrado piano al que le faltaba una pata, por lo que aparecía inclinado en el rincón más apartado de lo que debió de ser un amplio salón cuyos ventanales, ya sin cristales, se abrían al mar, la arena y el viento.


  Patios, escaleras, pasillos, dormitorios y baños ofrecían idéntico aspecto de desolación y abandono, puesto que resultaba inimaginable que un lugar tan apartado de la civilización sirviera para algo una vez cumplida la misión para la que fuera construido casi cuarenta años antes.


  A nadie en su sano juicio se le ocurriría la absurda idea de residir de forma permanente en semejante lugar a no ser que se viera obligado a hacerlo por razones harto poderosas, por lo que Irina Dogonovic no pudo por menos que preguntarse qué pasaría por la cabeza de unas pobres chicas condenadas a prostituirse durante el tiempo en que permanecían allí, aisladas a la espera de que llegasen un puñado de ansiosos marineros que llevaban meses luchando por su vida.


  Tal como opinara Remedios Cabrera, siempre sería mejor que pasar hambre, frío y miedo trabajando en una fábrica bajo la constante amenaza de los aviones enemigos, lo cual no constituía más que una nueva constatación de que las guerras destrozaban la vida de los seres humanos de forma irreparable.


  Amanda Hamilton, que desde el momento de la llegada a la casa había permanecido en un respetuoso silencio, impresionada por lo que estaba viendo, hizo al fin un gesto hacia las impetuosas olas que caían a plomo sobre la arena al comentar:


  —Si me dieran a elegir entre vivir aquí o embarcarme por esa playa, me colgaría de una viga; casi vomito al venir y probablemente lo haga al volver, pero no me arrepiento de haberlo hecho.


  —¿Y eso?


  —Me ayuda a entender lo que debieron de sufrir nuestros padres y poco importa de qué lado estuvieran; aliados o alemanes, todos perdieron.


  —Algunos, de entre los peores, disfrutaron de un poder sin límites —le recordó Irina—. Asesinaron a millones de inocentes y ahora se encuentran en algún lugar de Sudamérica con maletas repletas de joyas.


  —Pero no hemos venido a Fuerteventura a perseguir criminales de guerra —puntualizó la ferviente admiradora de Kay Kendal mientras aspiraba un aire que se le antojaba más salino allí que en ningún lugar que hubiera conocido—. De eso se ocupan otros, admito que sin demasiado éxito, por lo que te aconsejo que no te distraigas con lo superfluo y sigamos a lo nuestro.


  —¿Acaso consideras superfluos los crematorios de los campos de concentración? —se indignó Alma, que casi no daba crédito a lo que acababa de oír.


  —¡En absoluto, querida! —replicó sin inmutarse la ex pelirroja—. Lo considero la más horrenda monstruosidad que hayan cometido los seres humanos, pero tal como me comentara en cierta ocasión un famoso director de cine, «todo lo que no haga avanzar una historia es superfluo». Tu obligación, que por suerte o desgracia ahora es también la mía, consiste en no detenerte a pensar en esos muertos, sino en avanzar para que los vivos tengan un futuro mejor si se les proporciona una fuente de energía inagotable.


  —Lo dices como si creyeras que tenemos alguna posibilidad de éxito, y no es así.


  —¿Y qué? Cada hombre y cada mujer de este mundo se levantan cada día como si confiaran en vivir eternamente y pese a saber que morirán continúan luchando. Nos han proporcionado una impagable lista con los nombres de los barcos que pasaron por aquí, y si la tal Berta Müller viajaba en uno de ellos, acabaremos por encontrarla.


  —A veces me pregunto qué fue de la desmadrada y divertida Amanda Hamilton del champagne y el caviar.


  —Continúa en el mismo sitio, querida, pero ahora jodidamente cabreada.


  * * *


  El teléfono repicaba insistentemente, recogió de la alfombra la novela que se le había caído al quedarse traspuesto y tras lanzar un sonoro gruñido y una todavía más sonora ventosidad inquirió malhumorado:


  —¿Qué coño pasa ahora, Nikola?


  —Pesquero al pairo con fuego a bordo capitán.


  —A toda máquina, sirena de alarma y que envíen un mensaje a la costera.


  Se vistió en un santiamén, estuvo a punto de olvidarse la gorra, pero la recogió consciente de que durante una maniobra de rescate convenía que todo el mundo tuviera claro quién estaba al mando, y al poco penetró como una tromba en el puente donde su primer oficial le alargó los prismáticos.


  No era necesario pedir indicaciones puesto que una densa columna de humo destacaba ante la proa, y al ajustar el enfoque se cercioró de que se trataba en efecto de un pesquero, aunque resultaba imposible determinar su tamaño o características debido a que altas llamaradas ocultaban su popa y dos lanchas cargando una docena de hombres comenzaban a alejarse del peligro, pero no le cupo duda de que quedaba gente a bordo.


  —¿Qué hacen aún ahí? —casi gritó—. ¡Ese barco va a estallar! ¡Más potencia!


  —Es toda la que tenemos, capitán.


  —¡Maldito trasto!


  —Está diseñado para buscar peces —puntualizó el viejo Nikola en su tono habitual—, no para hacer regatas.


  —Tome nota oficial de guardia —refunfuñó Georgiu Panakis—. Multa de dos días de paga a un bocazas por comentarios inadecuados en momentos inadecuados. ¿Listos los botes?


  —Listos, capitán.


  —Pues todos los hombres a cubierta y al que cometa un error lo tiro al agua. Me están ocurriendo más cosas en esta singladura que en toda mi vida.


  Efectivamente, el Ulises Star no estaba diseñado para hacer regatas, pero, por fortuna, el mar se mantenía en calma, por lo que comenzó a ganar velocidad como si la ansiedad de sus tripulantes se hubiera transmitido a unos motores que rugían amenazando con desintegrarse.


  El radiotelegrafista anunció que la costera había respondido a la llamada y una patrullera zarparía de Ciudad del Cabo en el acto, pero que, por desgracia, no podría reunirse con ellos antes del amanecer, por lo que les agradecían de antemano la ayuda que pudieran prestar a la nave accidentada.


  —Con todos los respetos, capitán, y aun a riesgo de que me quite otros dos días de paga, me gustaría recordarle que a esta se le suele llamar «La Costa de los Esqueletos», pero también «La Costa de los Piratas» —comentó el viejo Nikola como si estuviera hablando de fútbol—. Y recuerdo que hace quince años, cuando estaba a bordo del Suriana, casi nos capturaron unos negracos en aguas de Somalia.


  La primera intención de su superior fue responder con un exabrupto, pero se lo pensó mejor y volvió a enfocar los prismáticos, acto en el que lo imitó su primer oficial, por lo que de inmediato ambos se mostraron de acuerdo en lo que estaban observando a borde del pesquero y las lanchas.


  —Todos los tripulantes son blancos, no negracos.


  —Y algunos rubios…


  —Tal vez se hayan teñido —fue el absurdo comentario del insistente Nikola—. Si durante los combates nocturnos a los soldados europeos les encanta pintarse la cara de negro, no veo por qué no se la pueden pintar de blanco los piratas africanos en los ataques diurnos.


  Se escuchó una lejana explosión, por lo que los minutos siguientes resultaron angustiosos, pero cuando al fin consiguieron altura la nave accidentada todavía se mantenía milagrosamente a flote, el tamaño de las llamas había disminuido de forma considerable y, en cuanto el capitán Panakis ordenó parar maquinas, surgió la sorpresa en forma de dos lanchas que se lanzaron rápidamente al abordaje al tiempo que una ráfaga de ametralladora derribaba la antena de la radio.


  Sorprendidos y desarmados, los tripulantes del Ulises Star no pudieron hacer nada por evitar el asalto, al tiempo que advertían que en el pesquero se apagaban los fuegos que ardían en bidones cortados por la mitad, por lo que de inmediato comprendieron que habían caído en una trampa.


  No obstante, muy pronto quedó de manifiesto que no se trataba de zarrapastrosos piratas namibios, sino de mercenarios blancos muy bien entrenados a los que lo único que parecía interesar era el cuaderno de bitácora, por lo que cuando quien lo comandaba lo tuvo en su poder, lo ojeó con suma atención, pareció sentirse satisfecho, se lo introdujo bajo la camisa y regresó al pesquero que había puesto los motores en marcha.


  A los pocos minutos, los asaltantes encerraron al capitán Panakis y a todos sus hombres en la bodega de proa, atrancaron la puerta, y abrieron las llaves de fondo permitiendo que la nave comenzara a hundirse lentamente.


  Anochecía en el momento en que el pesquero puso rumbo al sur mientras el Ulises Star iba a reunirse a los restos del U-427, a casi cien metros de profundidad.


  Cuatro días más tarde, el general Van Hass casi se mesaba los cabellos y parecía a punto de sufrir un ataque de apoplejía, pese a lo cual quien se sentaba al otro lado de la mesa lo observaba impasible.


  —Se ha propuesto acabar con mi carrera, general… —murmuraba una y otra vez el abatido sudafricano—. ¡Hundirme como a ese maldito barco!


  —Nadie puede probar que se haya hundido —fue la tranquila respuesta—. Puede estar en cualquier parte.


  —¡Sí! En cualquier parte del fondo del océano. ¿Se da cuenta de en qué posición me ha colocado? —quiso saber él, que ahora parecía haber disminuido de peso y casi de estatura—. Le pido a la marina que localicen un barco, me dan su nombre y posición, y a las dos semanas ese mismo barco envía un mensaje diciendo que acude en auxilio de una nave incendiada, pero cuando una patrullera llega al punto indicado tan solo encuentra una enorme mancha de aceite. ¿Cómo se explica?


  —Existen dos opciones —señaló el manco sin inmutarse—. Una, que el barco en cuestión no llegó a tiempo de salvar al que estaba en peligro o tuvo miedo de que las llamas lo alcanzaran por culpa del combustible derramado, por lo que decidió largarse para evitarse problemas.


  —¿Y la otra?


  —Que los piratas de las costas namibias, cuya astucia y audacia es famosa desde tiempos inmemoriales, le tendieron una de sus ingeniosas trampas y lo han ocultado en cualquier ensenada a la espera de exigir un rescate.


  —¡Es usted increíble!


  —La experiencia me ha enseñado que, en situaciones extremas, las respuestas más increíbles son las que mejor se aceptan. —Bruno Köhler buscó uno de sus malolientes cigarros y lo encendió sin molestarse en esta ocasión en pedir permiso mientras añadía—: Lo que en verdad importa es que tenemos el cuaderno de bitácora del Ulises Star y en él aparecen las coordenadas del punto en que se encuentra hundido el U-427. Con todos los respetos hacia los difuntos, el capitán Panakis era un cretino que se metió en camisas de once varas, fue a por lana y salió trasquilado.


  —Y usted un inconsciente hijo de puta.


  —Lo segundo tal vez —admitió el otro—. Lo primero no; cuarenta años de lucha en primera línea, con guerras o sin ellas, me han vuelto insensible, pero continúo convencido de que mi obligación es conseguir que ese motor funcione para que este país, el único capaz de reconocer que cafres, hindúes, judíos y amarillos no están a nuestra altura, pueda sobrevivir. Y si no comparte esas ideas sería conveniente que se lo comunicara a sus superiores.


  —¡Por favor!


  —¡Nada de «por favor»! Si me consta que ha ordenado disparar de forma indiscriminada sobre negros desarmados, ¿a qué viene preocuparse por una pandilla de indeseables que violaban las leyes marítimas y estaban dispuestos a venderle el mayor de los secretos a los comunistas?


  —Como siempre, retuerce los argumentos.


  —¿Y qué remedio me queda? —quiso saber su interlocutor—. Le voy a contar una historia que pocos conocen, para que se haga una idea de hasta qué punto me he visto obligado a tomar decisiones en contra de mi forma de ser y de pensar. —Hizo una corta pausa y golpeó la ceniza de su cigarro antes de continuar—: Como supongo que ya debe de saber porque consta en mis informes, el U-427 fue construido en el interior de un transbordador, pero una vez que lo hubimos probado teníamos que sacarlo del Mediterráneo a través de un estrecho de Gibraltar cerrado a cal y canto por la marina inglesa. Intentar cruzarlo era un suicidio, pero me habían puesto al mando de una importante operación y tenía plena conciencia de la enorme trascendencia del proyecto, por lo que decidí que los remolcadores trasladaran a aquella caricatura de navío, con el submarino dentro, hasta las costas españolas en las que la marina del general Franco nos prestó protección sin hacer preguntas.


  —Es un fiel amigo de nuestro gobierno.


  El manco le dirigió una mirada que bien podría ser de incredulidad o de asombro por haber escuchado semejante estupidez, pero prefirió pasarlo por alto.


  —¡Si usted lo dice! El caso es que en aquella ocasión el gobierno franquista colaboró eficazmente, por lo que una neblinosa tarde divisamos los navíos ingleses que patrullaban por el estrecho, y en cuanto oscureció, ordené que el submarino se hiciera a la mar y se ocultara bajo el transbordador, que continuó sin variar el rumbo pese a que llevaba a bordo a la inmensa mayoría de cuantos habían trabajado de un modo u otro en el proyecto; doscientos cuarenta y seis marinos, militares, técnicos y operarios, en su mayoría italianos y alemanes.


  —Me parece que preferiría no continuar escuchando esa historia.


  —Pero tendrá que hacerlo si desea mantenerse en su puesto —comentó Bruno Köhler en tono severo—. Tal como esperaba, los ingleses ordenaron a los remolcadores que se detuvieran y, como no obedecieron, lanzaron un primer ataque. Fue en ese momento cuando me vi obligado a ordenar una acción cuyas consecuencias me perseguirán, para bien o para mal, durante el resto de mis días: hice que se derramaran miles de litros de combustible que al arder convirtieron el mar en un infierno.


  —¡Dios Bendito! ¿Y sus hombres?


  —Perecieron en una de las batallas más trascendentales pero menos conocidas de la Segunda Guerra Mundial, porque mientras los barcos enemigos se alejaban, el U-427 aprovechó la confusión para atravesar el estrecho a cincuenta metros de profundidad internándose en el Atlántico, lo cual constituía nuestro verdadero objetivo.


  —¿Y usted como se salvó?


  —Estaba en tierra.


  —¡En tierra! —se horrorizó incrédulo el general—. ¿Se quedó en tierra mientras sus hombres se abrasaban?


  —No me quedó otro remedio porque seguía instrucciones muy directas y precisas del mismísimo Führer.


  CAPÍTULO XIII


  La mujer permanecía atenta a los niños que jugaban, en especial al que se columpiaba con excesivo ímpetu. A punto estuvo de alzar la voz llamándole la atención, pero le bastó una severa mirada a la cuidadora indígena para que esta se apresurara a intervenir, por lo que se dispuso a continuar disfrutando de la alegre música que llegaba desde el otro lado del parque, algo ramplona a su modo de ver, aunque no se le podía exigir demasiado a una banda de pueblo.


  —¡Buenas tardes, Berta!


  Escuchar de improviso el nombre que tanto se había esforzado en olvidar fue como recibir una descarga eléctrica que le recorriera la espalda y le inmovilizara las piernas. Se esforzó por imaginar que se trataba de una simple travesura de su mente, pero perdió toda esperanza cuando la misma voz inquirió:


  —¿Sorprendida?


  Volvió la cabeza con intención de encararse a quien se encontraba tras ella y tan solo pudo distinguir a una mujer que en esos momentos rodeaba el banco con el fin de sentarse a su lado, al tiempo que otra, de aproximadamente la misma edad, hacía lo propio por el lado contrario apretándole ligeramente el antebrazo en una muda pero clara indicación de que se quedara donde estaba.


  —¡Tranquila! —le rogó con una voz exageradamente melosa—. Y sonríale a sus nietos; son preciosos.


  —¿Cómo me han encontrado? —acertó a preguntar al poco.


  —Con mucha paciencia.


  —Y mucho dinero. ¡Muchísimo dinero! No se imagina lo que cuesta tener que sobornar a un sinfín de funcionarios para que te faciliten listas de pasajeros que duermen en polvorientos archivos desde hace casi un cuarto de siglo.


  Tenía la sensación de que su cuerpo había escapado muy lejos, dejando tan solo la piel y la ropa sobre el asiento, debido a que un cúmulo de horrendas pesadillas acababan de hacerse realidad.


  Los viejos fantasmas se materializaban, pero en contra de lo que siempre imaginó, no lo hacían en forma de famélicos, andrajosos y aterrorizados supervivientes de un campo de concentración, sino de dos hermosas mujeres impecablemente ataviadas, una de las cuales acababa de encender con pasmosa calma un cigarrillo mientras la otra comentaba con una encantadora sonrisa:


  —Bonito pueblo, con una preciosa casa a orillas del río y una rápida embarcación que en caso de peligro puede trasladarla en un abrir y cerrar de ojos a Paraguay e incluso a Brasil. Un lugar perfecto para vivir rodeada de una hermosa familia que ignora que la querida y respetable abuela es una firme candidata a la horca.


  —¿Cómo se atreve…? —musitó con un hilo de voz, pero sin decidirse a concluir la frase.


  —Me atrevo porque sabe muy bien que, si ciertas personas a las que conocemos averiguaran quién es y dónde vive, pronto o tarde acabaría como su buena amiga Irma Grese —replicó en un tono monocorde Irina Dogonovic.


  —¡Por Dios! No puede compararme con aquella loca.


  —No —admitió la otra—. Tal vez no, pero hemos conseguido documentos que demuestran que colaboró con ella en los campos de concentración, y le aseguro que eso bastará a quienes están ansiosos, y con muchísima razón, por vengar a los millones de seres queridos que acabaron en las cámaras de gas.


  —Yo nunca maté a nadie.


  —Pero permitió e incluso alentó que se torturara a un sinfín de judíos con el fin que confesaran dónde ocultaban los diamantes que necesitaba para pagar a Madeleine Delarrochel. —Tras una corta y bien meditada pausa, su interlocutora añadió—: ¡Por cierto! ¿Sabía que la decapitaron hace unos meses?


  —Lo escuche por la radio.


  —¿Y no le afectó? —quiso saber Key Kendal, que se encontraba a su derecha y continuaba fumando como si no tuviera otra cosa que hacer que disfrutar de los juegos de los niños y el hermoso panorama sobre el río—. Yo me hubiera cagado patas abajo.


  —¡Cielo! —le recriminó su compañera—. No empieces con tus groserías, que la señora no está acostumbrada a ese tipo de expresiones; aunque pensándolo bien puede que sí, porque según parece Irma Grese era bastante malhablada.


  —No vuelva a mencionarla.


  —¿Por qué? Me consta que usted fue testigo de cómo aquel precioso «Ángel Rubio» desollaba a mujeres y niños a latigazos, abusaba de los presos sin importarle el sexo o la edad, y disfrutaba disparando sobre criaturas indefensas mientras apostaba a que le volaba la cabeza a quienquiera que la señalara. Cuenta su verdugo que en el momento de colocarle la soga al cuello, y pese a que aún no había cumplido veintidós años, se limitó a comentar sin inmutarse: «¡Date prisa!».


  —Irma era una psicópata surgida de las entrañas del mismísimo demonio, pero le juro por mis nietos que jamás fui testigo de sus atrocidades.


  —Pero las conocía. —Ante su silencio, Irina Dogonovic añadió—: Usted tenía suficiente poder como para impedirlas y exigir que la encarcelasen, pero prefirió callar porque la ayudaba a obtener la información que necesitaba. Y por eso el suyo es un crimen injustificable, ya que al fin y al cabo Irma Grese tan solo era una enferma mental a la que tendrían que haber encerrado a los quince años.


  Cabría imaginar que aquel era un razonamiento que Berta Müller se había hecho en infinidad de ocasiones, por lo que tras observar a sus nietos temiendo que aquella sería la última vez que los viera acabó por inclinar la cabeza en señal de sometimiento.


  —¡De acuerdo! —dijo—. ¿Qué van a hacer ahora?


  —Eso depende de usted; si nos cuenta lo que queremos saber se quedará en este banco y seguirá viendo crecer a sus nietos. Pero si no nos convence lo que nos dice, su foto aparecerá en todos los periódicos del mundo y cada vez que se siente aquí estará esperando a que le vuelen la cabeza desde detrás de aquellos setos. —La nueva pausa fue muy precisa y malintencionada—: O lo que es peor, será testigo de cómo un buen día unos desconocidos secuestran a esos niños para que sus padres no vuelvan a verlos nunca y sin que toda la policía de su amado y admirado general Perón, que tanto la ha protegido hasta el momento, sea capaz de evitarlo.


  —¿Qué quieren saber?


  —¿Para qué necesitaban tanto paladio?


  —¡No tengo ni la menor idea! —fue la respuesta, que sonaba sincera—. Mi obligación era conseguirlo costara lo que costara teniendo que soportar los continuos cambios de humor y las absurdas exigencias de una hedionda comadreja que tan solo me rebajaba el precio cuando me acostaba con ella.


  —¡Vaya por Dios! —no pudo por menos que exclamar una sonriente y encantada Kay Kendal—. ¿O sea que la vieja lo mismo se desayunaba un pestiño que un bollo? ¡No gana una para sorpresas! ¿Cómo es posible que alguien que ocultaba tantos trapos sucios se atreviera a ordenar que escarbaran en vidas ajenas?


  —¡Trampas de la soberbia, querida! —le hizo notar su amiga—. ¡Trampas de la soberbia! Cuando alguien demasiado soberbio alcanza un determinado nivel social se considera invulnerable, lo cual a la larga lo vuelve muy vulnerable. A la todopoderosa madame Delarrochel jamás se le pasó por la mente que por el hecho de intentar impedir que su nieto volviera a hacer el idiota enamorándose de un zorrastrón perdería la cabeza, y nunca mejor dicho. Pero sigamos a lo nuestro… —Se volvió a la derrotada anciana que no parecía dispuesta a ofrecer la más mínima resistencia con el fin de ordenarle en un tono claramente intimidatorio—: Dígame todo lo sepa sobre el Hungriegerwolfe.


  —¡Perdón! ¿Qué es lo que ha dicho?


  —Hungriegerwolfe.


  —Eso significa lobos… —dudó buscando la traducción correcta—. Lobos con mucha hambre o quizá lobos hambrientos.


  —Más o menos. ¿Qué sabe al respecto?


  —¡Muy poco! Durante una cena en Múnich, mi compañero de mesa, un engolado y pretencioso coronel, intentó impresionarme mencionando algo que sonaba parecido, presentándolo como un proyecto secreto de la marina en el que estaba implicado. Al día siguiente puse el hecho en conocimiento de sus superiores, que lo enviaron al frente ruso, pero dejando a un lado ese pequeño incidente nunca tuve relación ni con el tema ni con la marina.


  —¿Y con quién se relacionaba entonces?


  —Con un departamento independiente al mando de Bruno Köhler, que era al único a quien tenía que rendir cuentas.


  —¿El general Bruno Köhler?, ¿un manco mutilado de guerra?


  —Un héroe de guerra.


  —¿Dónde se encuentra ahora?


  Berta Müller se tomó un tiempo para responder, hizo un significativo gesto a la cuidadora de que se llevara a los niños, y tan solo cuando comprobó que se alejaban por la orilla del río replicó:


  —El general no es de los que perdonan y ustedes no me están ofreciendo garantías.


  —Es que en este sucio asunto no hay garantías que valgan, querida —le aclaró Amanda Hamilton como si se tratara de algo obvio mientras encendía un nuevo cigarrillo con la colilla del anterior—. Usted nos cuenta cosas y al final decidiremos si la dejamos marchar o la echamos al foso de los leones. Y eso es muchísimo más de lo que hizo por un montón de infelices cuyo único pecado era ser judíos.


  —Insisto en que nunca maté a nadie.


  —Pero robó mucho. Según la documentación que nos entregó Madeleine Delarrochel, abandonó Ginebra en un avión que la condujo a la isla de Fuerteventura cuatro meses después que su marido y su hija, es decir, en marzo del cuarenta y cinco, sin más equipaje que una bolsa que debía de contener por lo menos dos kilos de zafiros negros procedentes de minas nigerianas —intervino de nuevo Irina Dogonovic—. Se los había expropiado a joyeros holandeses y su valor en el mercado resulta incalculable, pero se encontró con que Madeleine no los aceptaba porque sabía que a ese tipo tan especial de zafiros se les sigue el rastro con mucha más facilidad que a los diamantes.


  —La familia Delarrochel lleva casi un siglo en el negocio y ella lo había aprendido todo sobre joyas. —La abatida mujer se encogió de hombros como si cuanto había ocurrido fuera únicamente culpa de un caprichoso destino y no de los seres humanos—. Resultaba evidente que habíamos perdido la guerra, y me encontraba en Ginebra con una montaña de piedras envenenadas que nadie quería porque era como colocar un carbón encendido en la palma de la mano, y tampoco podía devolvérselas a sus dueños porque estaban muertos. ¿Qué podía hacer? Recurrí a un piloto portugués que solía trabajar para nosotros, con el fin de que me llevara a las islas Canarias, desde donde podrían llegar hasta aquí, pero veo que esa parte de la historia ya la conocen.


  —Trabajo nos ha costado, y ciertamente ayudó que esas piedras envenenadas continúen estando muy calientes —admitió Kay Kendal—. Supongo que aún conservará algunas, le gustaría que su familia disfrutara de ellas y por esa razón no creo que esté en condiciones de exigir ningún tipo de garantía. Si la denunciamos, perderá zafiros, vida y familia mientras que el general tan solo le quitará la vida.


  —Mi vida se ha convertido en una larga pesadilla y, por lo tanto, no vale mucho.


  —¡Más a mi favor! Su marido murió, ni su hija ni su yerno tienen nada que ver con este asqueroso asunto, y le aseguro que el general no nos interesa como persona ya que no buscamos ni justicia ni venganza.


  —Entonces, ¿qué es lo que buscan?


  —Eso es asunto nuestro —fue la áspera respuesta de la ex pelirroja—. Y le advierto que en cuanto sus nietos lleguen a casa y le cuenten a sus padres que su pobre e indefensa abuela se ha quedado en el parque en compañía de dos desconocidas tal vez decidan venir a buscarla, lo cual precipitará los acontecimientos. ¿Le apetece que le contemos su historia personalmente?


  —¡No, por Dios!


  —Pues empiece a largar de una puñetera vez porque se me revuelven las tripas de estar a su lado.


  Berta Müller meditó muy bien sus palabras y su tono de voz cambió al señalar:


  —Entiendo que lo que en realidad les importa son esos lobos hambrientos, sea lo que quiera que sea, y por lo tanto les propongo un trato; si me juran que dejarán en paz a mi familia, no solo les diré dónde está el general, sino que les proporcionaré información que tal vez les sea de gran utilidad.


  —¡De acuerdo!


  —¿Lo juran?


  —¡Que sí, joder!


  —¡Me fiaré de ustedes, pero solo porque no me queda otro remedio! El general vive en una especie de laboratorio a unos veinte kilómetros al norte de Ciudad del Cabo, a la orilla del mar, porque necesita mucha agua salada para sus investigaciones. —Se diría que la fugitiva se sentía en cierta forma liberada al contar lo que sabía y continuó en el mismo tono—: La última vez que me llamó estaba en Tánger, y me ordenó que enviara urgentemente todo el paladio que consiguiera a un puerto de Namibia. El maldito portugués me cobró una fortuna alegando que tenía que hacer casi una veintena de peligrosas escalas a lo largo de toda la costa africana, y era cierto. Se ganó a pulso su dinero porque fundió el paladio utilizando como molde una pieza de motor y en las aduanas lo presentaba como repuesto para un barco averiado.


  —¿Cómo se llamaba ese puerto?


  —Swakopmund.


  —¿Y quién era el destinatario del cargamento?


  —Un armador local —el nombre surgió de su boca como quien lanza el último suspiro segundos antes de cerrar los ojos para siempre—: Stauch…, Oscar Stauch.


  Irina Dogonovic se puso en pie dando por finalizado el interrogatorio.


  —La creo porque la mayoría de los datos concuerdan y ese nombre era el que me faltaba —dijo—. O sea, por lo que a mí respecta puede hacer dos cosas: una, irse a su casa y continuar con la boca cerrada; la otra, tirarse al río y permitir que se la coman las pirañas. Personalmente me inclino por la segunda, pero lo dejo a su elección.


  La abandonaron allí, silenciosa, cabizbaja y, en apariencia, destruida, pero como entraba en lo posible que alguien que había demostrado tanto fanatismo y capacidad de hacer daño decidiera recurrir a los servicios de la policía de Juan Domingo Perón o a unos antiguos compañeros de armas que proliferaban en Argentina, optaron por regresar por caminos distintos.


  Kay Kendal tomó ese mismo día un avión rumbo a Río de Janeiro mientras Alma Brown se desplazaba por carretera hasta Buenos Aires, donde se dedicó a hacer turismo al tiempo que se ponía en contacto con monseñor Valerio Cavalcanti, quien no tardó en proporcionarle una dirección de absoluta confianza a la que debía dirigirse cualquier día de la semana a partir de las nueve de la noche.


  Cuando se presentó en el lugar indicado, un discreto edificio de dos plantas que se alzaba muy cerca de la plaza de La Recoleta, una pareja se besaba apasionadamente en el portal, pero en realidad parecía más atenta a cuanto ocurría a su alrededor que a sus caricias.


  En un apartamento del primer piso la recibió un hombre en pijama, y apenas cruzó el umbral de la puerta cerrando la puerta a sus espaldas, Irina Dogonovic no pudo por menos que comentarle con humor:


  —Le sienta mejor el traje beis…


  —¿Cómo dice? —inquirió el otro sin comprender a qué se refería, pero indicándole que tomara asiento en el sofá.


  —Que cuando esta mañana cruzó la calle frente a mi hotel y se detuvo a sonarse mirándome de reojo tenía mejor aspecto que con ese viejo pijama verde.


  —¿Se fija en todos los detalles?


  —Recuerdo para siempre cualquier persona o cosa que vea, sobre todo si advierto que me están espiando.


  —¡Sorprendente!


  —A menudo se convierte en un fastidio.


  —¿De qué color es la camisa del hombre del portal?


  —Caca de perro, pero puede que se deba a que la luz es amarillenta; sin embargo, lleva una corbata gris perla muy bonita.


  El que la estaba estudiando con marcada atención arqueó las cejas y alargó el mentón, con lo que expresaba su manifiesta incredulidad, por lo que decidió dejar a un lado un tema que lo superaba.


  —Me puede llamar Ricardo —dijo—. A mi puede llamarme como quiera. Mafalda, por ejemplo, porque he visto que a los argentinos les encanta ese personaje.


  —¡Confío en que no sea tan enredadora como ella! Por lo que me han contado tiene una valiosa información que proporcionarnos. —Como la recién llegada asintió, añadió—: ¿Le apetece una copa?


  —No, gracias, no bebo, aunque debería tener cuidado al decirlo, porque me suele traer graves consecuencias —replicó Irina Dogonovic, sonriendo al recordar su primer encuentro con Amanda Hamilton—. No me haga caso, son tonterías mías. Pero lo cierto es que no he venido a proporcionarles información, sino a proponerles una colaboración, y si no me ofrecen nada a cambio, no pienso decir una palabra.


  —¿Cuánto? —quiso saber el hombre del antiestético pijama.


  —No se trata de dinero.


  —Cuando se ofrece información sobre criminales de guerra se suele pedir dinero. —El otro movió la mano como si estuviera apartando algo al puntualizar—: A no ser que sea judía o haya perdido seres queridos por culpa de los nazis.


  —Ni soy judía ni he perdido a ningún ser querido por culpa de los nazis, pero estoy dispuesta a entregarles a un criminal de guerra siempre que me garanticen que lo eliminarán y que lo harán con rapidez, sin ningún tipo de juicio y sin toda esa asquerosa parafernalia mediática que tanto apasiona a su gobierno.


  El que había dicho llamarse Ricardo se sirvió un coñac, tomó asiento frente a su visitante y la miró a los ojos como si estuviera tratando de averiguar si hablaba en serio o se trataba de una de las miles de perturbadas que pululaban por el mundo convencidas de saber dónde se encontraba «El Doctor Muerte».


  —No somos asesinos —señaló al fin.


  —En ese caso me he equivocado de dirección y le pido disculpas. —Alma Brown hizo ademán de ponerse en pie, pero el ocupante del discreto apartamento la detuvo.


  —¡Por favor! —suplicó—. Le ruego que me comprenda; no podemos ajusticiar a nadie si no se ha probado su culpabilidad.


  —Su culpabilidad resulta indiscutible, aunque personalmente me importa un bledo lo que haya hecho o dejado de hacer, y admito que, si lo denuncio, es porque constituye un estorbo a la hora de conseguir lo que en verdad me importa.


  —¿Y es?


  —Eso no pienso decírselo.


  —¿Se da cuenta de que me está proponiendo utilizar una organización gubernamental en su propio provecho?


  —Ni son una organización gubernamental ni lo hago en mi propio provecho; ustedes se dedican a eliminar nazis que gasearon a millones de inocentes y yo a intentar conseguir un futuro mejor para mucha gente.


  El argentino se puso en pie, paseó por la habitación, se asomó al balcón inclinándose como para cerciorarse de que la cariñosa pareja continuaba en el mismo sitio y al fin admitió:


  —Es usted una difícil negociadora, más obstinada que la mismísima Mafalda.


  —¡En absoluto! —fue la rápida respuesta—. Ofrezco algo y pido algo; se acepta o no se acepta, pero no me gusta andar con regateos.


  —¿Puedo saber al menos de qué se acusa a ese criminal de guerra?


  —Tiene cientos de muertes en su haber y fue quien ordenó que se torturara y asesinara a docenas de judíos holandeses con el fin de arrebatarles sus joyas, especialmente diamantes. Y por si eso no basta le aclararé que entra dentro de lo posible que interviniera de algún modo en los asesinatos del ingeniero italiano Enrico Mattei, de algunos de sus colaboradores, y de la multimillonaria suiza Madeleine Delarrochel. Supongo que sabe a qué me refiero.


  —Lamento lo de Mattei, pero que acabara con Madeleine Delarrochel es muy de agradecer, aunque una cosa no quita la otra. ¿Puede aportar pruebas de esos crímenes?


  —Si tiene lápiz y papel le proporcionaré nombres, fechas y cifras que a su organización no le resultarán difíciles de comprobar.


  —Bastaría con que me diera un nombre y yo lo cotejaría con nuestros archivos. ¿Ese hombre reside ahora en Argentina?


  —No.


  —¿Pertenecía a las SS?


  —No.


  —¿Era un militar de algo rango?


  Alma Brown pareció cansarse del juego puesto que se puso en pie, indicando que daba por concluida la conversación.


  —Ya le advertí que no he venido a charlatanear ni a perder tiempo —dijo—. Si me asegura que se limitarán a eliminar a ese malnacido, continuaremos hablando, pero si no tiene la autoridad que se necesita para tomar una decisión de semejante calibre será mejor que me marche.


  —Tengo sobrada autoridad, pero mi obligación es utilizarla en su justa medida —le hizo notar Ricardo en un tono que daba a entender que se encontraba visiblemente molesto—. Por lo tanto, puedo hacerle una promesa en firme; me da ese nombre, yo lo cotejo con nuestros archivos, y si los datos coinciden, me dice dónde podemos encontrarlo y le garantizo que a las dos semanas estará bajo tierra. ¿Le interesa?


  Irina Dogonovic tenía la suficiente experiencia como para comprender que, pese a que se enfundara en un horrendo pijama impropio de un verdugo que se apreciara en lo más mínimo, decía la verdad y no le temblaría el pulso a la hora de apretar el gatillo.


  Tras repasar con mucho detenimiento la abundante información que guardaba en la memoria, había llegado a la conclusión de que el general manco que según Mario Grissi paseaba por los bosques de La Spezia en compañía del capitán Kurt Ferch, y que según Berta Müller era quien ordenaba compras masivas de paladio, había jugado un papel esencial en cuanto se refería al Hungriegerwolfe, y probablemente aún lo estaba jugando.


  Y mientras permanecía tumbada en la cama de la pequeña habitación de un hotel bonaerense analizando punto por punto cada detalle de cuanto había leído o escuchado durante los últimos años, la más simple lógica le había dictado que tan solo existían dos opciones que casualmente coincidían en el mismo punto: o el general sabía desde el primer momento en que consistía el complejo sistema de propulsión del U-427, razón por la cual resultaba esencial eliminarlo, o no lo sabía y estaba intentando averiguarlo por lo cual resultaba de igual modo esencial eliminarlo.


  Observó de arriba abajo y con desaprobación el atuendo de su desgarbado oponente y al fin señaló:


  —General Bruno Köhler.


  El argentino levantó el teléfono, marcó un número, repitió el nombre y aguardó unos minutos hasta que al fin la miró de frente.


  —¿Le faltaba un brazo?


  —Y supongo que le seguirá faltando a no ser que se haya convertido en un cangrejo y le haya nacido de nuevo.


  La respuesta dejó al dueño del apartamento algo perplejo, tardó unos instantes en reaccionar y tras escuchar con atención lo que le decían a través del auricular, sentenció como dando por finalizado el tema:


  —Me comunican que el general Bruno Köhler murió en el año cuarenta y tres durante un naufragio frente a las costas de Gibraltar; su cadáver fue reconocido, repatriado y enterrado.


  —Pues si toda la información de que disponen proviene de la misma fuente, me temo que no van a volver a cazar a un criminal de guerra ni utilizando reclamos de perdices —fue el brutal, desalentador y despectivo comentario.


  Aquella respuesta resultaba brutal y ofensiva para un argentino que se sentía orgulloso de ser miembro de una de las organizaciones secretas más temidas del mundo, por lo que se le diría a punto de propinarle un botellazo a su visitante, pero tras aspirar aire buscando tranquilizarse señaló:


  —Confieso que tiene usted la virtud de irritarme.


  —Me lo repiten a menudo, pero como no es mi intención molestarle le puedo asegurar que sobreviven testigos que afirman que dicho naufragio y el incendio fueron provocados por el propio general, que dirigió personalmente la operación desde Ceuta. A la semana siguiente se estableció en Tánger, desde donde continuó con su trabajo; me consta que sigue en activo, que ordena asesinar gente como quien pide salchichas, y por lo tanto, me preocupa que esté maquinando separarme la cabeza del cuerpo como hizo con Madeleine Delarrochel porque me impediría volver a lucir collares.


  —¿Cómo puede hilar una sandez tras otra?


  —Tengo la mejor maestra y me estoy esforzando por quitarle hierro a la situación, dado que no es mi costumbre pedir que se asesine a un ser humano, por muy nazi que sea.


  —En cierto modo resulta compresible; a mí tampoco me gusta ponerme trágico cuando se trata de ejecutar a nadie por mucho que se lo merezca. ¿Dónde se encuentra ahora ese hombre?


  —En una casa que ha convertido en una especie de laboratorio a orillas del mar, veinte kilómetros al norte de Ciudad del Cabo.


  —Ciudad del Cabo —repitió visiblemente desanimado su interlocutor—. ¿Tiene una idea de lo arriesgado que significa atentar contra un blanco en Sudáfrica? Esos malditos racistas disponen de una de las policías más eficientes del mundo.


  —Falta les hace con las atrocidades que cometen —reconoció Irina Dogonovic para inquirir casi de inmediato—: ¿Acaso no cuentan con colaboradores en Ciudad del Cabo? Que yo sepa hay judíos por todas partes.


  —Sí, naturalmente que contamos con colaboradores, pero dudo que estén preparados para llevar a cabo una operación de semejante envergadura; necesitaré más tiempo.


  —¿Cuánto?


  —Por lo menos un mes.


  —En ese caso le llamaré dentro de un mes.


  —De acuerdo, pero antes de irse tiene que responderme a una pregunta que desde hace un rato me ronda por la cabeza porque creo que he empezado a atar cabos: ¿todo esto no tendrá algo que ver con un combustible supuestamente inagotable sobre el que estuvo trabajando la marina alemana durante la guerra?


  —No tengo ni la menor idea.


  —Está mintiendo y no le culpo, pero me gustaría que entendiera que, si ese es su verdadero objetivo, sería muy conveniente que uniéramos nuestras fuerzas. A todos nos interesa ese tipo de combustible.


  —Es de suponer… —fue la tranquila respuesta de Irina Dogonovic—. Pero a unos les interesa para una cosa, y a otros para otra.


  —No importa para lo que se utilice, sino que proporcione energía.


  —Se puede emplear tanta energía en hacer el amor como en matar a alguien a palos, y no es lo mismo. Con todos los respetos le aclararé que lo último que desearía en este mundo es compartir mis conocimientos con cualquier gobierno, especialmente el suyo.


  —¿Acaso también es antisemita?


  —¡En absoluto! Pero les respeto y admiro en la misma medida en que les temo, y por lo tanto, podremos hacer cosas juntos, pero no revueltos.


  CAPÍTULO XIV


  —Dios predica la discriminación racial y la sumisión del negro al blanco porque como asegurara nuestro amado mariscal Smuts, el negro no solo tiene diferente la piel, sino también el alma. El cristiano blanco está investido de autoridad divina frente al negro, que ha de soportar nuestras órdenes y nuestros castigos en nombre de Dios. —El predicador, encorvado, paticorto y escuchimizado hizo una pausa con el fin de observar orgulloso cuantos asentían convencidos; se ajustó las gruesas gafas de concha, y continuó en el mismo tono de indiscutible superioridad—: Cuando Dios comprendió el error que había cometido creando a los negros lo compensó concediendo a los blancos una total autoridad sobre ellos, sus actos y sus pensamientos. Nuestra gloriosa Iglesia reformada es la única que ha sabido aceptar esa hermosa revelación divina y por ello ha decidido no solo impedir la entrada de los cafres en nuestros templos, sino excomulgar a todos aquellos que permitan la profanación de la casa del Señor por un miembro de la raza maldita. De igual modo, mulatos, hindúes, amarillos y cuantos…


  Quince minutos después los felices y satisfechos feligreses, todos blancos y en su mayoría rubios y de ojos claros, fueron abandonando la iglesia sin prisas, por lo que Olivier Carrington saludó llevándose la mano al ala del sombrero a un grupo de elegantes damas que le sonrieron como si estuvieran esperando algo más que un saludo, y se encaminó sin prisa hacia su oficina, saboreando la amarga hiel que le ascendía desde lo más profundo del estómago cada vez que escuchaba aquel vomitivo sermón institucional.


  Dos veces por semana se veía obligado a ir a la iglesia y hacer un sobrehumano esfuerzo conteniéndose en sus deseos de alzar por el cuello a semejante desecho humano, apretándole hasta que aceptara tragarse hasta la última de las venenosas palabras que lo único que hacían era dejar de manifiesto el miedo y la vergüenza que sentía tanto de él como de los miserables seguidores de su aberrante Iglesia reformada.


  Tener que soportar una y otra vez tan repelente manipulación de la palabra de Dios, colocándola al servicio de quienes lo único que pretendían era esclavizar a cuantos no fueran exactamente igual que ellos, se había convertido con el paso de los años en una carga insoportable, y con harta frecuencia se planteaba que no se sentía capaz de continuar fingiendo.


  Olivier Carrington odiaba el apartheid y cualquier tipo de discriminación racial, no solo por pura lógica o nobleza de espíritu, sino sobre todo porque le gustaban las negras, las mulatas, las chinas, las hindúes, las blancas, las rubias, las morenas, las altas, las bajas, las flacas y las entradas en carnes.


  La inmensa mayoría de las mujeres se le antojaban atractivas, maravillosas, sensuales y deseables, debido a lo cual el hecho de residir en Ciudad del Cabo lo obligaba a sentirse como un niño condenado a vivir en la más fabulosa de las pastelerías sin que se le permitiese tocar los dulces.


  Las rígidas leyes segregacionistas inspiradas en unas revelaciones divinas inventadas por la descaradamente hipócrita Iglesia reformada castigaban con años de cárcel o trabajos forzados a cuantos mantuvieran relaciones con quien no perteneciera a su mismo grupo étnico, y como Oliver Carrington aparecía en los registros oficiales como ario de pura estirpe, se veía obligado a mantenerse lejos de negras, mulatas, amarillas, hindúes o cualquier mujer que pudiera considerarse coloreada, es decir, que por sus venas corriera una octava parte de sangre contaminada.


  Resultaba un fastidio tener que exigirle la documentación a una muchacha incluso antes de invitarla a tomar una copa, no fuera a darse el caso de que la aventura continuara, y de acabar en la cama no solo se arriesgaba a pillar una molesta gonorrea, sino a verse un buen día picando piedras en el penal de la isla de Robben.


  Por suerte, o por desgracia, Ciudad del Cabo rebosaba de fabulosas mujeres de origen holandés, alemán o inglés impolutamente blancas y con sangre de una limpieza garantizada hasta ocho generaciones, pero a pesar de que sabía por experiencia que no resultaba en absoluto problemático mantener con ellas una fogosa relación sentimental, tanto esporádica como estable, tenía que andarse con cuidado a la hora de meterse en la cama con una sudafricana de pura cepa.


  En ocasiones se veía obligado a inventar peregrinas excusas, actuar como una contorsionista o fingir un pudor que no sentía con el fin de evitar que alguna belleza aficionada a los placeres del tan pudorosamente llamado sexo oral viniera a descubrir por la vista o el tacto de la lengua que de recién nacido le habían hecho la circuncisión.


  En la ultraconservadora, ultranacionalista y «ultra todo» patria del apartheid, ningún padre aceptaría circuncidar, su hijo y ningún hijo aceptaría que lo despojaran de un pedazo de pellejo sobrante a no ser que sufriera de un agudo caso de fimosis.


  Los blancos sin mácula que se habían visto en la ineludible necesidad de operarse solían llevar consigo el certificado de haber acudido a un hospital gubernamental que garantizaba la fecha de la intervención, dejando constancia de que no eran de origen judío o musulmán.


  Olivier Carrington siempre había sostenido la teoría de que una de las razones por las que los israelitas nunca podrían contar con un buen equipo de espías se basaba en el hecho de que cuando no los desenmascaran por el tamaño de la nariz se los reconocía por la forma del pene.


  Sus desesperadas peticiones de que lo destinaran a un país en el que no se viera expuesto a tan continuos peligros y tentaciones tropezaban siempre con el frío razonamiento de que no se podían tirar por la borda años de trabajo ni se contaba con demasiados agentes rubios y de ojos azules que hablaran afrikáner.


  Allí seguía, por tanto, teniendo que recurrir a menudo al viejo remedio de consolarse a solas, temiendo a cada instante que la próxima vez que acudiera a la iglesia y escuchara el manido sermón se le desarrollaría una ulcera.


  Llevaba años intentando analizar el comportamiento de los sudafricanos y empezaba a sospechar que nunca los entendería, porque aquel no era un pueblo que respondiera a los estímulos de acuerdo a unos determinados cánones, ya que cabría imaginar que los sudafricanos, al haber nacido y haberse criado en un ambiente distinto al del resto de naciones del planeta, reaccionaban de una forma muy diferente.


  Los sudafricanos blancos no eran en esencia unos invasores que advertían que pronto o tarde iban a ser arrojados al mar por aquellos a los que mantenían sometidos, sino que más bien se comportaban como un enfermo que sabe que la destrucción parte de sí mismo y que su cuerpo está desarrollando un cáncer que concluirá por destruirlo sabiendo que se está destruyendo a sí mismo. ¿Hasta qué punto latía un claro sentimiento de culpabilidad en el fondo del corazón de unos hombres y mujeres que comprendían sin que nadie se lo echara en cara que, a pesar de haber sido cómplices de la más infamante injusticia que la humanidad había llevado a cabo a lo largo del último siglo, todo había resultado inútil y muy pronto tendrían que pagar su deuda?


  ¿Qué experimentaba en lo más profundo de su alma alguien que estaba acostumbrado a que más allá de sus fronteras la sola mención de su procedencia lo marcase con un signo infamante?


  Su feroz segregacionismo los había empujado a ser segregados a su vez, y ante el resto del mundo eran siempre despreciables ciudadanos de tercera categoría que ni siquiera podían figurar en ningún tipo de evento, y para participar en unas olimpíadas, se veían obligados a renunciar a su nacionalidad.


  Muchos lo habían hecho en cuanto comprendieron que resultaba más rentable dejar de ser sudafricano que continuar siéndolo, por lo que cabía preguntarse cuántos más renunciarían a su nacionalidad el día en que se les brindase una oportunidad.


  «Ser sudafricano es una profesión», aseguraban algunos, porque haber nacido en aquella tierra bendecida por los dioses era casi una garantía de futuro sin problemas económicos, pero otro tipo de problemas comenzaban ya a proliferar, y la «profesión de sudafricano» se estaba convirtiendo en algo sumamente peligroso, de la que más valía prescindir.


  La previsible diáspora preocupaba a un gobierno que se esforzaba por evitar que un pánico generalizado acabara por dejarlo sin ciudadanos con derecho a voto, y la evasión de capitales, así como la falta de nuevas inversiones por pérdida de confianza en el futuro, amenazaba con detener de modo irreversible el desarrollo del país.


  Las nuevas sanciones de la mayoría de los países y el lógico temor de los capitalistas extranjeros a meterse en un polvorín que cualquier día podía estallar comenzaban a estrangular una economía que difícilmente podía mantenerse a base de exportaciones. Por grandes que fueran las reservas de oro, diamantes y uranio en Sudáfrica —que lo eran—, una nación que gastaba cifras astronómicas en combustibles y armamento no conseguiría sobrevivir por mucho tiempo a base de vender sus riquezas sin crear otras nuevas porque todo, absolutamente todo en este mundo —incluso el oro de Sudáfrica—, terminaba por agotarse.


  Ser sudafricano podía continuar constituyendo una profesión, pero ya no un gran negocio, y para muchos resultaba cada vez más evidente que lo más provechoso empezaba a ser venderlo todo y establecerse en algún país en el que nunca corriera el riesgo de verse amenazado por la «peste negra», el «peligro amarillo» o el «terror rojo».


  Tras un relajante paseo, ya que buena falta le hacía relajarse un poco, Olivier Carrington llegó a sus oficinas, saludó con su acostumbrada amabilidad a sus empleados, le pidió a su encantadora secretaria, de la que estaba convencido que lo mandaría a la cárcel en cuanto tuviera la más ligera sospecha de que trabajaba para un país extranjero, que hiciera entrar a su despacho al caballero con el que tenía concertada una entrevista, y se pasó luego una hora estudiando folletos y escuchando asegurar que hasta el cafre más estúpido sería capaz de manejar aquellas modernas hormigoneras.


  Discutió los precios, firmó un contrato por seis máquinas con opción a veinte más y aceptó la invitación de celebrar el acuerdo con un almuerzo en el restaurante más elegante de la ciudad.


  Tan solo cuando se encontraba ya en la amplia avenida que corría paralela al mar y convencido de que nadie conseguiría oírlo, Olivier Carrington lanzó un sonoro resoplido y comentó:


  —Si esas jodidas hormigoneras hacen todo lo que aseguras que hacen, no tendré que volver a trabajar porque construirán las casas solas: tan solo les falta hablar.


  —Pero ¿a que los folletos nos han quedado preciosos? —replicó con una ancha sonrisa Ricardo, que en Buenos Aires recibía a los extraños vistiendo un horrendo pijama.


  —Una auténtica obra de arte, sin duda, pero no hay quien se crea que una hormigonera pueda llegar a ser tan lista.


  —¿Has conseguido localizar a ese puñetero general? —quiso saber Ricardo.


  Asintió convencido:


  —Vive donde indicaste, no hay duda de que es él, y si no lo habíamos descubierto, tal como se supone que es nuestra obligación, se debe a que no sale de su laboratorio más que para acudir a las oficinas del general Van Hass, un hijo de puta que nadie sabe a qué se dedica exactamente. En el laboratorio de Köhler trabajan una docena de científicos protegidos por mercenarios de los que aquí en Sudáfrica proliferan como las ladillas de un burdel.


  —¿Fácil acceso? —quiso saber el argentino.


  El mudo gesto de negación fue inmediato y no dejaba lugar a dudas.


  —La zona está rígidamente protegida, los negros no pueden aproximarse a menos de un kilómetro y solamente un puñado de blancos disponen de pases especiales.


  —¿Y cómo has logrado toda esa información? —quiso saber su acompañante en el tono de quien está hablando del tiempo.


  —Saliendo a pescar nos dimos cuenta de que las torres eléctricas de la zona tienen un tamaño inadecuado y los cables son de un diámetro desproporcionado, por lo que hicimos unas cuantas averiguaciones y ahora sabemos que en esa urbanización se consume cincuenta veces más energía eléctrica de la que le corresponde por su tamaño y población. No tengo ni idea de qué demonios se cuece en ese laboratorio, pero debe de ser lo suficientemente importante como para que un gobierno cuyo mayor problema es la energía la derroche de esa forma.


  —Me temo que precisamente andan en busca de una nueve fuente de energía, pero la verdad es que no puedo añadir gran cosa —reconoció el argentino—. Nuestra misión consiste en destruir el laboratorio, liquidar a Köhler y a cuantos trabajan para él, e intentar apoderarnos de toda la información que sea posible.


  —No va a resultar sencillo —fue la sincera respuesta de Olivier Carrington, que conocía mejor que nadie lo complejo que resultaba organizar cualquier tipo de atentado en un estado sometido a un férreo control policial—. Hace una semana conseguimos provocar una bajada de tensión en la zona con el fin de que uno de mis hombres tuviera acceso a las torres haciéndose pasar por empleado de la compañía, y en su opinión la única forma de tener éxito en una operación de semejante envergadura es atacando desde el mar. —Olivier Carrington alzó el brazo como si estuviera señalando a una preciosa rubia que se paseaba por la playa al tiempo que añadía—: Pero costará un ojo de la cara e incluso quizá del culo.


  —Si me garantizas que puedes obtener cualquier clase de información acerca del tipo de proyecto en que están trabajando, no importa el precio —replicó su compañero como si también se estuviera refiriendo a la perfección de las curvas del cuerpo de la muchacha de la playa—. Le he estado dando vueltas el tema y he llegado a una conclusión: quizá Köhler deba pasar a ser objetivo secundario, lo cual no quiere decir que no tenga que ser el primero en desaparecer.


  —¿Y a qué se debe tan súbito cambio?


  —A que lleva trabajando desde que acabó la guerra en un proyecto concreto, y si ha ordenado asesinar a un montón de gente, con el fin de mantenerlo en secreto, es porque se trata de algo muy pero que muy importante.


  —¿Algo parecido al Hungriegerwolfe?


  —Siempre he considerado al tan traído, llevado y fantasmagórico Hungriegerwolfe una historieta de espías de las que les encanta contar a los agentes retirados, algo parecido a la leyenda de los caimanes que viven en las cloacas de Nueva York, pero si compruebo que un general nazi que creíamos achicharrado en el estrecho de Gibraltar continúa vivo y gastando millones en investigar algo que puede estar relacionado con el tema, comienzo a enfocarlo desde otra perspectiva.


  —¿Yes…?


  —Que, modestia aparte, los nazis pretendían acabar con nosotros porque sabían que somos los únicos que los superamos en inteligencia, pero el hecho de ser segundones no impide que sean capaces de conseguir grandes logros. —Ricardo, del que no se podía dudar su ascendencia argentina, sonrió de oreja a oreja al añadir con voz histriónica y campanuda—: Querido hermano: entra en ese maldito lugar, incendia los cultivos, cubre de sal los campos, arranca de raíz las malas hierbas, no dejes piedra sobre piedra, pero te suplico de rodillas que procures traerme unas cuantas semillas para intentar que germinen en la tierra prometida.


  —Se hará lo que se pueda.


  —¿Cuentas con personal suficiente?


  —Aunque contara, no lo expondría —fue la firme respuesta—. Esto no es la Argentina donde la gente llega y al día siguiente desaparece entre la multitud sin que a nadie le importe un rábano. Aquí la policía sabe dónde se encuentra cada blanco en cada momento, y en cuanto dudan acerca de sus intenciones lo deportan, lo encarcelan o aparece apuñalado por un negro que un mes después cuelga de una soga.


  —¡Bonito lugar para vivir!


  —Precioso, sin duda, pero estamos llegando al restaurante, o sea que debemos volver a discutir sobre las puñeteras hormigoneras y ya durante el regreso te contaré cuál es mi idea.


  El comedor era elegante, la comida excelente, el vino extraordinario, los puros llegados en avión desde Cuba frescos y aromáticos, y tuvieron que luchar contra la tentación de invitar a comer a dos esculturales criaturas a las que evidentemente no resultaba necesario pedirles la documentación para no acabar en la cárcel si se acostaban con ellas. Si se contuvieron, fue debido a que quien se hacía llamar Ricardo carecía de la experiencia necesaria como para impedir que una mujer demasiado detallista descubriera a las primeras de cambio que había sido descapullado al nacer.


  —Mientras estés en Sudáfrica procura mantener la colita dentro de la bragueta —le había advertido Olivier—. Y cuando vayas al baño cúbrela con la mano por si hay curiosos.


  —Por suerte, vuelo mañana mismo a Buenos Aires —fue la respuesta.


  —¡Dichoso tú!


  Regresaron disfrutando de sus magníficos habanos ante la evidente desilusión de sus vecinas de mesa, y tras lanzar al aire un denso chorro de humo, continuaron con la interrumpida conversación.


  —Será un trabajo de auténticos mercenarios —puntualizó Olivier Carrington—. Un barco los depositará a un par de millas de la costa, desembarcarán en lanchas neumáticas, arrasarán con todo y regresarán al mismo lugar donde hundirán las lanchas con el armamento en el momento en que otro barco los recoja. Los tripulantes del primero estarán convencidos de que se trata de un grupo de ilusos que intentan liberar a líderes negros que están encerrados allí enfrente, en la isla de Robben, y los tripulantes del segundo barco estarán convencidos de que recogen a un grupo de fugitivos del apartheid.


  —¿De modo que aquella isla es el famoso presidio en el que tienen encerrado a Nelson Mandela?


  —El lugar del que rara vez se vuelve —reconoció su acompañante—. En la entrada de la cárcel de los Plomos de Venecia había un letrero, «quien cruce este umbral que pierda toda esperanza» y puede decirse lo mismo de quien atraviese esos doce kilómetros de mar, porque ahí enfrente ahorcan negros como quien se hurga los mocos.


  —Cada vez me apetece más la idea de largarme de este país y me alegra comprobar que estás haciendo un buen trabajo. ¿Dónde piensas contratar a esos mercenarios?


  —En Angola. Son gente con gran experiencia y pocos escrúpulos. Y todos negros.


  El argentino Ricardo se detuvo, perplejo, puesto que se le escapaban las razones por las que su colega hubiera tomado una decisión tan absurda.


  —¿Negros? —repitió—. ¿Y eso por qué?


  —¡Elemental, querido amigo! —señaló el otro con absoluta naturalidad—. Como ya te he dicho, aquí los blancos están contados, pero hay millones de negros, la mayoría de ellos rebeldes, por lo que, si la acción fuera realizada por blancos, la policía apenas tardaría un par de horas en llegar a la conclusión que el ataque llegó desde el mar y ordenarían a su flota detener a todos los barcos a quinientas millas alrededor. Pero si han sido negros, y me encargaré que dejen algún testigo con vida para que lo corrobore, la policía creerá que se ha tratado de algún grupo de rebeldes locales que ha escapado a su control, tardará casi un día en darse cuenta de su error y para entonces ya será demasiado tarde.


  * * *


  Habían quedado citadas en el Copacabana Palace, y lo primero que hizo Irina Dogonovic al aterrizar en Río de Janeiro fue dirigirse al hotel, darse una reconfortante ducha y tocar a la puerta de la habitación de su amiga, por lo que se quedó de piedra cuando le abrió enfundada en una provocativa bata de seda y distinguió un bulto bajo las sabanas.


  —¡Si serás putón! —no pudo por menos que exclamar, indignada—. Te dejo sola una semana y ya te enredas con alguien. ¿Qué diría Peter?


  —Que es un putón maravilloso… —señaló el americano desde la cama—. Pasa, como quiera que te llames ahora; me alegra verte.


  Lo hizo y los observó negando una y otra vez, como si aquello fuera lo más increíble que hubiera visto en su vida.


  —¡No me lo esperaba de ti! —se lamentó Irina.


  —¡Pues mal hecho! —fue la tranquila respuesta de Amanda Hamilton, que había ido a tumbarse en la cama y acariciaba los ralos cabellos de su acompañante al añadir—. ¿O te has creído que eres la única que piensa?


  —¿A qué te refieres?


  —A que me he estado informando y Swakopmund es un lugar perdido en el culo del mundo en el que dos mujeres tan despampanantes como nosotras, dicho sea sin ánimo de echarme flores, destacarían como moscas en un vaso de leche, todo el mundo se preguntaría qué demonios andábamos buscando en semejante desierto, y muy pronto aparecerían unos tipos armados con inmensos matamoscas. ¿O no?


  —Es posible… —admitió su amiga de mala gana, tomando asiento a los pies de la cama.


  —¡Es seguro, querida! —le contradijo la otra mientras introducía provocativamente el dedo meñique en el oído del grandullón—. Pero si un buen día aterriza el avión privado de un millonario americano, y este guarro empalmado lo es, interesado en invertir en los yacimientos de cobre, zinc, estaño o manganeso que abundan en la región, no solo no matarían a su despampanante amante y a su atractiva traductora de alemán, sino que les lamerían el culo.


  —Podrías decir lo mismo pero más finamente… —le reconvino—. Hay señores delante.


  —A mí no me importa —se apresuró a intervenir un divertido y a todas luces excitado Peter Williams mientras comenzaba a besarle los pechos a su compañera de cama—. En realidad, me encanta que se exprese así, porque significa que no has ejercido sobre ella la mala influencia que me temía.


  —¿Y realmente crees, y perdona la confianza, que no tenía suficiente con una loca de la vida para verme obligada a soportar también la compañía de un cachondo mental?


  —Me cae bien tu amiga… —fue la respuesta que en realidad iba dirigida a la ex pelirroja—. Pero me caería mejor si nos dejara seguir con lo nuestro y regresara a la hora de cenar porque conozco un restaurante en la plaza del Lido aquí, a la vuelta de la esquina, donde sirven la mejor maminha alcatra con farofa de Río de Janeiro.


  —¡Menuda pareja!


  Los dejó a lo suyo aprovechando para descansar un par de horas, que buena falta le hacía, y más tarde tuvo que admitir que jamás había probado una carne tan sabrosa.


  El centro del restaurante, típico de la región de Río Grande do Sul, se encontraba rodeado por una cristalera que protegía a los comensales del calor de unas brasas sobre las que aparecían clavadas en la arena largas espadas que atravesaban los costillares de las reses, de tal modo que por un lado la carne aparecía casi quemada y por el opuesto, sangrante. Servida sobre gruesas tablas y acompañada de una especie de sémola crujiente, salsa picante y cerveza helada, constituía un verdadero manjar que les permitió dejar momentáneamente a un lado sus incontables preocupaciones.


  Su ameno y desenfadado anfitrión, al que se advertía feliz por haber acertado en la elección del lugar y tener de nuevo a su lado a la mujer que tanto había echado de menos, se apresuró a tranquilizarlas señalando que no pensaba meter las narices donde no lo llamaban ni pediría ningún tipo de explicaciones sobre lo que habían hecho o pensaban hacer de cara al futuro, puesto que tenía plena confianza en Amanda.


  —No obstante… —concluyó como si la puntualización careciera de importancia—, no comparto en absoluto la idea de que viajemos solos, porque ni el más estúpido se creería que un millonario americano, por muy palurdo y muy de Oklahoma que sea, llegue a un país desconocido en compañía de dos señoritas despampanantes dispuesto a invertir una fortuna en minería, cuando todo el mundo sabe cómo andan las cosas por aquellos andurriales. Pero si llega con un equipo de media docena de ingenieros, un abogado y un par de guardaespaldas, la cosa cambia.


  —¿Y de dónde vamos a sacar a tanta gente? —quiso saber Irina Dogonovic.


  —Eso es cosa mía, porque no estoy tan loco como para invertir en un lugar en el que el día menos pensado se organizará un lío de todos los diablos, pero en cuanto Amanda, que aunque se esfuerce en disimularlo es jodidamente lista, me contó lo de esos minerales, comprendí que esa era la disculpa que estaba necesitando para viajar a Namibia.


  —¿Y qué carajo se te ha perdido en Namibia, cariño? —quiso saber la jodidamente lista Amanda.


  —Dos barcos.


  —¿Dos barcos? —repitió su sorprendida amante—. No sabía que tuvieras más barcos que el yate, cielo; un montón de casas, fábricas y aviones sí, pero barcos no.


  —Y no los tengo —fue la desconcertante respuesta del americano—. Nunca los he tenido, pero soy uno de los principales accionistas de una compañía de seguros que se ha visto obligada a pagar sumas astronómicas por culpa de dos petroleros que casualmente naufragaron a la altura del Trópico de Capricornio y casualmente frente a unas inmensas costas desérticas.


  —¿Y sospechas que os estafaron? —exclamó entre extrañada y divertida la ex pelirroja.


  —Los buques de auxilio tardaron día y medio en llegar al punto desde el que habían enviado las señales de auxilio, por lo que no encontraron más que algunos salvavidas y restos de lanchas de salvamento con los nombres de los barcos desaparecidos.


  —¡No puedo creer que alguien le haya hecho una putada semejante al hombre más listo que conozco! —fue el jocoso comentario—. Y que haya sido precisamente en el Trópico de Capricornio, porque te juro que yo puedo parecer bastante tropical, pero jamás te he puesto los cuernos. ¡Nunca me habías contado esa historia, cariño!


  —A nadie le gusta confesar que le han tomado el poco pelo que le queda, querida, porque invita a otros a intentarlo —respondió el de Oklahoma con desenfadada sinceridad—. Cuando el Atlantic Express naufragó con ciento cincuenta mil toneladas de petróleo en sus tanques nos apresuramos a pagar hasta el último céntimo, tanto por la nave como por su cargamento y las vidas de los miembros de la tripulación. —Dejó escapar una sonora palabrota, pidió disculpas y al poco continuó—: Pero cuando casi dos años después el Bergen IV, también matriculado en Liberia y también cargado de crudo, desapareció en la misma zona en parecidas circunstancias, las cosas tomaron un color muy distinto.


  —¿Te negaste a pagar? —quiso saber una interesada Alma Brown.


  —Yo no quería hacerlo —admitió su interlocutor—. Pero el departamento jurídico convenció a mis socios de que no existían pruebas irrefutables del fraude y el gobierno sudafricano se encontraba implicado, lo cual significaba que nos enfrentaríamos a un enemigo tan poderoso que a la larga acabaríamos perdiendo hasta la camisa.


  Irina Dogonovic, que ya no podía continuar comiendo puesto que la carne amenazaba con salirle por las orejas, dejó a un lado el tenedor y el cuchillo, antes de preguntar:


  —¿Y qué tenía que ver el gobierno sudafricano en una estafa de ese calibre?


  —Mucho, porque carece de energía y pudimos determinar, sin poder demostrarlo, que petroleros a los que se les había cambiado el nombre y la matrícula atracaban de noche en Durban, descargaban a toda prisa y zarpaban de inmediato burlando el bloqueo que existe por la política de apartheid. Luego les proporcionaban documentación falsa y los revendían a países del tercer mundo. Días después y calculando la velocidad y la ruta que deberían haber seguido, enviaban una señal de socorro en La Costa de los Esqueletos, hundían un viejo carguero en el punto indicado y dejaban pistas falsas.


  —¡Menuda cabronada!


  —Y tanto, porque para demostrar el engaño se hacía necesario extraer los restos de una nave hundida a casi cinco mil metros de profundidad de tal modo que pudiera comprobarse que ni era un petrolero, ni transportaba crudo.


  —¡Las cosas que inventa la gente! Increíbles, pero ciertas —admitió como si fuera algo a lo que estaba acostumbrado desde siempre—. Hace unos meses una mujer nos ofreció una confesión de puño y letra de su marido en la que reconocía que había sido oficial a bordo de uno de los cargueros hundidos, y habían sido recogidos por un barco de Namibia que los estaba esperando y los desembarcó en la bahía de Walvis. Le facilitaron una nueva identidad con la que se instaló en Kenia, donde murió de cáncer. Por desgracia, esa declaración no basta para demostrar nada, pero confirma que los namibios están en el ajo, y por eso pienso gastarme lo que haga falta con el fin de evitar que la jugarreta se repita.


  —¿O sea que he acertado? —inquirió una fascinada Kay Kendal.


  —Tú siempre aciertas, querida; sobre todo a la hora de elegir el hombre de tu vida.


  —Eso es muy cierto, cariño.


  —De postre me apetece un helado de coco, no un sorbete de almíbar —les advirtió Irina—. O sea que, si continuáis por un camino tan empalagoso, me vuelvo al hotel.


  —Pues en cuanto llegues deberías llamar a Guy; le vendría bien un poco de consuelo.


  —Creo que lo último que haría en este mundo sería consolarlo por la muerte de su abuela —objetó su interlocutora—. No tienes ni idea del mal que causó esa desgraciada.


  —Sí que la tengo, y Guy también, y eso lo ha hundido —sentenció el de Oklahoma—. Al hacerse cargo de la herencia ha descubierto que la vieja mantenía cajas fuertes en tres bancos, en las que guardaba diamantes demasiado conocidos que no podían salir a la luz sin que estallara un escándalo de incalculables proporciones.


  —Se suele decir que una herencia envenenada es aquella en la que, contra lo que esperaba el beneficiario, los pasivos superan a los activos, y me temo que en este caso Madeleine Delarrochel ha dejado un pasivo repleto de cadáveres.


  —Docenas de ellos, por lo que Guy está negociando con el gobierno holandés con el fin de devolver esos diamantes a sus dueños. Y le ha propuesto a Cartier cederles la empresa a condición de cambiarle el nombre.


  —¿Y eso por qué? —quiso saber Amanda Hamilton.


  —Porque a su modo de ver, tras haber tomado parte en semejantes crímenes, la marca Delarrochel no merece continuar existiendo.


  —No me parece justo —protestó una consternada Irina Dogonovic—. La culpable ni siquiera pertenecía a la familia; era una advenediza.


  —Como gringo que soy, no entiendo mucho de genealogías mancilladas, puesto que no tengo ni puñetera idea de si mi abuelo se dedicaba a robar ganado o a regentar prostíbulos, pero no me extraña que a alguien a quien se le llenaba la boca de orgullo cuando pronunciaba su apellido ahora se le atragante.


  —¡Lo lamento! Es un buen chico que no se merece un palo semejante.


  —¿Le quieres?


  —Lo aprecio y me conmueve, pero supongo que el amor debe de ser algo muy distinto.


  —¿O sea que según eso y tal como Guy asegura eres virgen? —Como no obtuvo respuesta, lo que interpretó como una muda aceptación, Peter Williams exclamó—: ¡Dios Bendito! Si de pronto gritara que aquí, en un restaurante en pleno corazón de Copacabana, se sienta una hermosa mujer que aún continua siendo virgen, toda esta gente echaría a correr despavorida creyendo que ha llegado el fin del mundo.


  CAPÍTULO XV


  El único enemigo al que temía Peter Williams era al viento.


  Había conseguido amasar una inmensa fortuna gracias a su gran capacidad de trabajo y al frío análisis de los objetivos, calculando con casi desesperante meticulosidad los pros y los contras de cada negocio, procurando no dar jamás un paso en falso, pero sobre todo evitando a cualquier precio frecuentar lugares en los que soplara demasiado viento.


  Debido a ello, lo primero que hizo fue ordenar a dos de sus hombres de confianza que viajaran a Namibia con el fin de que prepararle un detallado informe sobre Swakopmund y caldear el ambiente anunciando su intención de invertir en la zona, así como buscar y acondicionar el mejor, el más sólido, resguardado y seguro de los alojamientos debido a que era maniáticamente puntilloso a ese respecto.


  Y razones le sobraban; cuando apenas había cumplido seis años había visto desde las ventanas de la escuela como un brutal tornado arrasaba su preciosa casa hasta el punto de que los destrozados cadáveres de sus padres habían aparecido a varios kilómetros de distancia.


  La imagen de aquel temible ogro que engullía cuanto encontraba a su paso, lanzaba al aire viviendas con todos sus habitantes dentro, con la misma facilidad con que un chicuelo le daba una patada a una lata vacía, y se iba aproximando rodeado de un cinturón de seres humanos, animales y automóviles que volaban como hojas secas dejando a sus espaldas un desolador paisaje en el que tan solo destacaban chimeneas, se le quedó grabada a fuego en la memoria y de ahí que se sintiera incapaz de vencer un leve temblor de su mano izquierda cada vez que escuchaba aullar al viento.


  Y en su Oklahoma natal los tornados constituían un fenómeno frecuente debido a que, al tratarse de un auténtico mar de hierba, resultaba inevitable que el recalentamiento de la tierra los generase a semejanza de como se generaban los huracanes en el océano.


  Cuando cumplió doce años y comenzó a desarrollar su notable capacidad de análisis, no pudo por menos que preguntarse por qué razón causaban tanto daño y se planteó que quizá se debiera a que golpeaban de improviso, a que el hombre no era nada frente a las fuerzas de la naturaleza, a un inexplicable capricho divino, o simple y vulgar estupidez humanas.


  Y al recordar las intactas chimeneas llegó a la conclusión que la respuesta correcta era la última, ya que aquellas chimeneas eran las únicas partes de las viviendas que habían sido levantadas con piedras y se asentaban sobre verdaderos cimientos.


  Con el paso del tiempo descubrió que la inmensa mayoría de las casas del medio oeste americano, incluida la de sus padres, habían sido construidas a base de un ligero armazón de estrechas vigas de madera encajado en un suelo inestable, y las paredes exteriores ya ni siquiera se fabricaban con gruesos troncos, sino a base de frágiles tablas, lo cual permitía que un tornado las desintegrase o una riada las arrastrase como si se tratara de improvisadas y caprichosas barquichuelas.


  Las casas volaban, ardían como la yesca o flotaban aguas abajo, pero una y otra vez se cometía el error de levantarlas de idéntica madera, costumbre heredada de unos tiempos en los que no se podía hacer otra cosa.


  Los colonos que dos siglos atrás se dirigían desde la costa atlántica hacia el interior, a la conquista de nuevos territorios, se encontraban con que lo más cómodo y práctico, casi lo único que tenían a mano para alzar sus viviendas, eran árboles, dado que aquella tierra no era útil como material de construcción.


  Las grandes praderas norteamericanas estaban conformadas en su inmensa mayoría por terrenos de aluvión y espesas capas de limo arrastrado por los incontables afluentes de los ríos Misisipi y Misuri, por lo que cuando se intentaba fabricar bloques de barro, tal como solía hacerse en casi todos los lugares del mundo, en cuanto se secaban se deshacían y quedaba solo la paja como si se tratara de un castillo en la playa, que al retirarse el mar y perder su humedad pasaba a ser un simple montículo de arena.


  Frente a tan irresoluble problema, lo normal era alzar cabañas de madera que apenas contenían nada que no pudiese sustituirse fácilmente en caso de tornado, inundación, incendio, ataque de los indios o simple deseo de continuar hacia el oeste.


  Y ese era un mal hábito del cual aún se estaban pagando las consecuencias, por lo que Peter Williams dedicó gran parte de su juventud a tratar de hacer comprender a sus vecinos que, en una época en la que se construían altos rascacielos o gigantescos portaaviones, resultaba incongruente e irresponsable que, contra toda lógica, el contenido de sus viviendas valiera más que el continente. Cien años antes, en las cabañas, no se guardaban más que unos cuantos enseres, mientras que, en pleno siglo XX, esas casas se encontraban repletas de televisores, ordenadores, neveras, joyas, relojes, cuadros, dinero y objetos de valor, todo ello protegido por un frágil armazón y unas delgadas tablas que el viento, el agua o el fuego destruían en un santiamén.


  El apasionado muchacho contaba a cuantos se prestaban a escucharlo que los sioux vivían en tiendas de piel de búfalo, como el primer cerdito del cuento, y los colonos en cabañas de madera, como el segundo cerdito, pero sus contemporáneos continuaban sin aceptar que sus casas eran derribadas con demasiada facilidad, con el agravante que antaño la buena madera abundaba en la región, mientras que ahora se veían obligados a importar de Canadá unas delgadas tablas que se agujereaban de una simple patada. Se habían arrasado los bosques deteriorando de una forma irrecuperable el medio ambiente y provocando la erosión del terreno, con lo que cientos de especies de animales y plantas habían perdido su hábitat, todo ello debido a la dichosa manía de no decidirse a levantar casas que no se llevase el viento, protegieran sus bienes y no derrochasen energía en calefacción.


  Al cumplir los dieciocho años, cansado de que lo consideraran un pobre chiflado y de perder el tiempo, visto que nadie le hacia el menor caso, se alistó en el ejército, que lo destinó a una Inglaterra que se preparaba para invadir Europa, y donde un avispado comandante no tardó en descubrir que tras la ruda fachada de fuerte labriego con fama de iluso se escondía una mente capaz de reparar en detalles que pasaban desapercibidos al resto de los mortales.


  Peter Williams fue el primero en advertir que en algunas carreteras de excesivo tráfico militar y frecuentes nieblas se producían una gran cantidad de accidentes debido a que ingleses, hindúes o australianos conducían por la izquierda, mientras el resto de sus aliados lo hacían por la derecha.


  Las pérdidas de tiempo, de material e incluso de vidas humanas se le antojaron inaceptables, por lo que un buen día se presentó ante sus superiores con un detallado estudio en el que determinaba a qué horas debían circular unos y a qué hora los otros según las prioridades de cada caso.


  De la noche a la mañana, los accidentes se redujeron a la décima parte.


  Su siguiente iniciativa fue proponer que en los barcos que regresaban semivacíos a Norteamérica se reenviaran las cajas de madera que habían contenido los víveres, armas o municiones que habían transportado en sus viajes de ida, no sin antes haber calculado al céntimo el considerable ahorro en dinero, en árboles talados y en horas de trabajo que tal reutilización significaba.


  Su comandante, orgulloso de haber sido capaz de captar el talento de su subordinado y agradecido porque le había proporcionado un rápido ascenso, tomó la sabia decisión de nombrarlo sargento de intendencia, y poner a su disposición un amplio despacho y dos ayudantes para que explotara al máximo su innegable habilidad a la hora de detectar problemas y solucionarlos de forma lógica y eficaz. Cuando llegó a sus oídos que, de alguna forma harto intrincada y misteriosa, un pequeño porcentaje de las cuantiosas sumas que conseguía ahorrarle al ejército acababa en la cuenta corriente de su nuevo sargento, se limitó a comentar que prefería que un listo se hicieran rico trabajando a que la cuadrilla de mastuerzos con los que se veía obligado a lidiar a diario.


  Al concluir la guerra Peter Williams se decantó por la niebla de Londres en detrimento de los vientos de Oklahoma, le pidió a un despacho de abogados que vendiera la granja que había heredado de sus padres y dedicó todos sus esfuerzos a lo que mejor sabía hacer: encontrar dinero allí donde nadie sospechaba que existiera.


  Uno de sus socios acabó llamándolo cariñosamente «El perro colombiano», aludiendo a los que usaba la policía de aquel país, que entrenaba sabuesos con el fin de detectar a los pasajeros que llegaban a sus aeropuertos transportando una excesiva cantidad de dinero, ya que argumentaba, y no le faltaba razón, que a nadie se le ocurriría la estúpida idea de introducir droga en Colombia, pero si la de traer con qué comprarla.


  Puede que Peter Williams fuera un perro colombiano, pero también era un perro de presa que detestaba a los estafadores, especialmente a aquellos que le arrebataban lo que consideraba suyo.


  Atlantic Express y Bergen IV eran dos nombres que se le habían quedado atravesados en el estómago, por lo que creía que había llegado el momento de digerirlos, aprovechando la ocasión para compensar a Amanda por las muchas injusticias que había cometido con ella durante años.


  La amaba, lo excitaba, le hacía reír, le constaba que le encantaban los niños y acumulaba méritos para ser una excelente esposa, pero en ocasiones no le había permitido acompañarlo a una determinada recepción por el simple hecho de que personajes de supuesta alcurnia se resistían a aceptarla en su limitado y ridículo círculo social. Personajes que a menudo habían resultado ser de la calaña de Madeleine Delarrochel y, ahora, como prueba de amor y penitencia, y pese a que siempre había sido sumamente curioso, había tomado la decisión de complacerla en todo sin hacer preguntas, por lo que a lo único que aspiraba era a que Swakopmund no fuera un lugar demasiado ventoso.


  Como no podía ser de otro modo, y a sabiendas que se jugaban la cabeza, la casa elegida por sus empleados respondía a lo que se exigía de ella; grande, bien protegida por un alto muro, con dos pisos de espaciosas estancias y una inmensa buhardilla que su primitivo dueño había diseñado a modo de observatorio, que utilizaba de igual modo para estudiar las estrellas que para enterarse de cuanto ocurría en cualquiera de los cuatro puntos cardinales.


  Al oeste se abría el océano del que llegaban sin descanso largas olas que batían contra una playa que, cuando se aproximaban los grandes bancos de peces, se cubría de tal cantidad de gaviotas que impedían distinguir la silueta de los barcos que cruzaban el horizonte.


  El río, estrecho, sucio, verdoso e indigno de tal nombre puesto que la mayor parte de las veces no era más que una sucesión de charcos sin conexión entre sí, ejercía de frontera natural de sorprendente eficacia debido a que en su margen derecho comenzaba una llanura monótona, desangelada y polvorienta, mientras que a su izquierda se sucedían un sinfín de altas dunas doradas que parecían jugar a ser los erguidos pechos, las largas piernas y los provocativos traseros de gigantescas bellezas que ocultaban sus rostros entre los brazos y los muslos de sus vecinas.


  Y en la desembocadura de aquella caricatura de río, a menos de cien metros de las dunas y lamidas en ocasiones por la espuma que ascendía playa arriba como si pretendiera besarlas, se alzaban las primeras casas de una ciudad que llamaba la atención por el variopinto y original colorido de la mayoría de sus edificios, porque evidentemente sus habitantes habían querido compensar la aridez del paisaje con un derroche de fantasía.


  —De modo que esto es Swakopmund… —comentó Amanda Hamilton cuando lo contempló por primera vez desde la buhardilla—. Recuerda el salón de uno de esos prostíbulos de película donde cada chica procura vestirse de una forma más llamativa que su compañera.


  —Me encanta el contraste entre el mar, el desierto, las dunas, las casas y aquel herrumbroso carguero embarrancado —comentó por su parte Irina Dogonovic—. Esperaba otra cosa.


  Cualquier viajero inadvertido hubiera esperado otra cosa de un lugar que se encontraba en el confín del mundo y que ni siquiera contaba con un puerto cercano al que pudieran arribar barcos de mediano calado, y la mejor prueba de ello lo constituían los incontables restos de naves de todo tipo que jalonaban los cientos de kilómetros de desolada, bravía y casi rectilínea costa que habían estado contemplando desde el aire mientras el avión se aproximaba.


  Swakopmund parecía querer convertirse en la prueba evidente de que el ser humano era capaz de adaptarse a cualquier lugar y circunstancia, pero al observar aquel mar y aquel entorno, el primer interrogante que acudía a la mente era cómo se las podía haber arreglado Oscar Stauch para hacer llegar al U-427 el paladio que con tanta urgencia necesitaba si no podía recalar en ningún abrigo natural.


  Las respuestas las tenía sin duda el propio Oscar Stauch, pero no parecía dispuesto a pronunciar una palabra al respecto debido a una simple pero contundente razón; llevaba veintidós años muerto, y su sobrino se limitó a confirmarlo.


  —En mi familia siempre ha habido algún Oscar y algún Otto —aclaró cuando lo visitaron en el amplio y luminoso despacho con vistas al mar de su empresa familiar—. Mi padre era Otto y mi tío Oscar, del que heredé el nombre y la mitad de la empresa, pero lo cierto es que apenas recuerdo a ninguno de ellos. ¿Conocieron a mi tío?


  —¡Oh, no! —se apresuró a responder una decepcionada Irina Dogonovic en su impecable alemán—. Pero al enterarse de que venía a Swakopmund, una amiga de la infancia me pidió que pasara a saludarlo, ya que al parecer había sido muy amiga de su padre.


  —Pues lo lamento. ¿Si puedo ayudarlos en algo más?


  —Supongo que no, y en realidad carece de importancia.


  El joven Oscar Stauch, que tenía aspecto de ser bastante espabilado, pareció comprender que nunca antes se había presentado en la ciudad un millonario americano dispuesto a invertir grandes sumas, las dos hermosas mujeres pertenecían al numeroso y vistoso séquito que se había convertido en la comidilla local, y como las ocasiones nacían para ser aprovechadas, se decidió a señalar:


  —Por cierto, ¿le importaría comentarle al señor Williams que mi empresa podría servirle de punto de apoyo a la hora de defender sus intereses en la zona? —Abrió una puerta que daba a una gran sala en la que trabajaban media docena de personas y que, evidentemente, era amplia, luminosa y bien amueblada—. Aquí conozco a todo el mundo, como puede ver nuestras oficinas son muy espaciosas, contamos con todos los adelantos técnicos y estoy dispuesto a ofrecerle cualquier clase de referencias.


  —Una excelente idea, sin duda… —Irina Dogonovic se volvió hacia Amanda Hamilton que se entretenía observando la gran cantidad de viejas fotografías que cubrían por completo las paredes, con el fin de preguntarle en inglés—. ¿Tú qué opinas querida?


  —¿De qué?


  —De lo que acaba de decir el señor.


  —¿Y qué carajo voy a opinar si no he entendido una sola palabra?


  —¡Perdona! —se disculpó su amiga—. Olvidaba que no hablas alemán, pero te agradecería que le dijeras a Peter que este joven puede serle de mucha utilidad.


  —¿Se lo digo durante la cena o en la cama?


  —Sabes que en la cama te suele hacer más caso, querida.


  —¡No hay problema! —se volvió hacia Oscar Stauch, que hablaba un perfecto inglés y parecía entre desconcertado y encantado con el fin de inquirir—: ¿Este bicho tan feo y con esta boca tan llena de dientes es un tiburón blanco? ¿Y lo pescó usted? —Ante el mudo gesto de asentimiento inquirió—: Pues le echó un par de cojones. Venga a cenar mañana para que me cuente cómo lo hizo y le presentaré a Peter, pero le advierto que es muy exigente; hay noches en las que no me deja pegar ojo… —Hizo una corta pausa consciente de la impresión que causaba y acabó por echarse a reír al puntualizar con manifiesta picardía—: Le gusta leer hasta el amanecer.


  De regreso a la casa por calles que la mayor parte de las veces aparecían cubiertas por la fina arena que se desplazaba siempre desde el mar hacia el nordeste, Irina Dogonovic no pudo por menos que reñirla:


  —¿Es que no cambiarás nunca? —le dijo—. El pobre chico se puso más rojo que un tomate. ¿Y a qué ha venido eso de invitarlo a cenar? A su edad no puede saber nada de lo que ocurrió durante la guerra.


  —Mucha gente sabe cosas que ni siquiera sabe que sabe —replicó la ex pelirroja con su habitual desparpajo—. Mientras hablabais estuve estudiando esas fotos, por lo que puede darse el caso de que nos cuente cosas que nos sirvan de algo. ¡Déjalo de mi cuenta!


  —Que Dios lo coja confesado, pero por una vez y sin que sirva de precedente, admito que tienes razón, no por las fotos, sino porque las paredes de la oficina de sus empleados aparecían cubiertas de anuarios y archivos que pueden convertirse en fuentes de información muy valiosas, ya que el primer anuario completo es el de 1879.


  Su amiga se detuvo en mitad de una calle que más bien parecía una prolongación de la playa y alzó la mano como si tuviera intención de propinarle un bofetón.


  —¡Anda y que te den! —le reprochó—. ¿Intentas hacerme creer que viste la fecha de un tomo de este grosor y con las letras así de pequeñas? A veces creo que mientes más que hablas y por eso andamos tan perdidas.


  —¿Te juegas algo?


  —¿Cómo qué?


  —Los pendientes.


  —Hecho, porque ni un halcón podría distinguir esos números.


  —No es que los distinguiera, listilla —le replicó su amiga con una malvada sonrisa de satisfacción—. Es que si te fijaras en los detalles recordarías que sobre la puerta de la empresa Hermanos Stauch destaca un letrero: «Fundada en 1878», y como estos namibios de sangre alemana son tan estrictos, el primer anuario completo así como el primer tomo de sus archivos tiene que ser del año siguiente.


  —Eso es trampa.


  —Una apuesta es una apuesta.


  —¡Siempre serás una sucia enredadora!


  —¡Quién fue a hablar!


  Cuando durante el almuerzo una indignada Amanda Hamilton le pidió a Peter Williams que ejerciera de juez y decretara que la apuesta estaba viciada en su concepto y por lo tanto era nula, el otro se limitó a reír al tiempo que comentaba:


  —Juré que no me metería en vuestros asuntos y pienso cumplir mi promesa cueste lo que cueste, pero te compraré los pendientes que quieras porque has hecho muy bien invitando a cenar a ese chico. Mi gente está convencida de que oficialmente no conseguiremos información fiable, y si nos pasamos de listos, los sudafricanos nos pondrán de patitas en la calle, por lo que los anuarios y los archivos de una de las primeras empresas de importación y exportación que se establecieron en el territorio me pueden ser muy útiles a la hora de averiguar algo sobre los petroleros desaparecidos. —Les guiñó picarscamente un ojo al añadir—: Si se sabe leer entre líneas un libro de cuentas, puede enseñar más cosas que un libro de cuentos.


  —¿Cómo? —quiso saber Kay Kendal, que parecía no tener muy claro el concepto.


  —Preguntándose por qué razón se importó un determinado producto a un precio demasiado alto o demasiado bajo, a quién se le vendió o para qué servía en unos momentos en los que por lógica no debía existir demanda. —Hizo un gesto como si pretendiera abarcar la infinidad del espacio al insistir—: De la misma forma que un buen detective encuentra huellas en el escenario de un crimen, un buen contable encuentra pruebas de delito en un libro de contabilidad.


  —Ponme un ejemplo facilito, cariño —suplicó ella.


  Peter Williams meditó unos instantes, reparó en la copa que tenía delante y señaló:


  —Si las estadísticas nos dicen que la importación de coñac en Swakopmund es de cuarenta mil botellas anuales, pero de pronto aumenta a cien mil sin que haya aumentado proporcionalmente la población, debemos suponer que ese excedente se ha revendido a alguien que no puede importar coñac de una forma legal, como, por ejemplo, los países árabes en los que está prohibido el alcohol, pero cuyos petroleros cruzan por allí enfrente de vuelta a casa.


  —Creo que lo he entendido —admitió la ex pelirroja al tiempo que le acariciaba la mano, con lo que podría considerarse una prueba de admiración—. Pero ahora explícame como te las vas a arreglar para conseguir que Oscar Stauch nos permita tener acceso a sus archivos.


  —Ya buscaremos la fórmula, cielo, pero de momento preferiría que me permitieras disfrutar de una buena siesta con todo lo que eso significa.


  Las fórmulas que acostumbraba a utilizar Peter Williams solían ser de una eficacia contundente, puesto que a la noche siguiente obsequió a su joven invitado con una fabulosa cena, escuchó con infinita paciencia cuanto quiso contarle un fascinado muchacho que no acababa de creerse que compartía mesa y mantel con un magnate de las finanzas y dos increíbles mujeres, hizo media docena de preguntas muy concretas y cuando a los postres comentó, como sin darle mayor importancia al tema:


  —Los sudafricanos están utilizando Namibia como frontera, y a sus nativos como carne de cañón frente a los angoleños y a cuantos desean acabar con el régimen del apartheid, por lo que cualquier día las Naciones Unidas le quitaran el protectorado. —Sonrió con una sonrisa que le hacía parecer un padre aconsejando afectuosamente a su hijo y al poco añadió—: Usted es soltero y su madre se ha ido a vivir a Alemania por razones de seguridad, por lo que a mi modo de ver lo único que le une a Swakopmund es una empresa que pasa por un mal momento debido a lo incierto del futuro del país, ya que el malestar de los nativos locales es cada vez más notorio y todos temen que pronto estallará una rebelión. ¡Corríjame si me equivoco!


  —Bueno… —admitió a desgana un confundido Oscar Stauch—. Lo cierto es que tanto mi país como mi empresa han tenido momentos mejores, pero también peores.


  —Usted es un muchacho avispado, porque si no lo fuera, no estaría aquí, y le consta que, con la inevitable llegada de la independencia, un gobierno dominado por una mayoría negra tomaría represalias contra todos aquellos que explotaron a los de su raza durante casi un siglo. —El de Oklahoma sonrió de nuevo al señalar—: Sin embargo, ese mismo gobierno proporcionaría toda clase de facilidades a un inversor americano, por lo que teniendo en cuenta dichos parámetros, mi propuesta es simple: le ofrezco un millón de dólares por Hermanos Stauch.


  —Repita eso, por favor.


  —Un millón de dólares depositados en un banco suizo y libres de impuestos si mañana vacía su escritorio y se marcha a iniciar una nueva vida donde más le apetezca. —Su interlocutor agitó arriba y abajo la cejas como si a él mismo le admirara la generosidad de su oferta al insistir—: Si sabe administrarse, no volverá a tener que trabajar en su vida.


  Oscar Stauch se volvió hacia las dos mujeres como si temiera descubrir en sus rostros que estaba siendo objeto de una broma pesada, pero al comprobar que ambas asentían con un guiño que impartía confianza respiró profundo y se llevó la mano al pecho como si necesitara más aire.


  —¿Y que pasara con mis empleados? —quiso saber sin acabar de creerse lo que le estaba proponiendo—. La mayoría lleva casi toda su vida en la empresa.


  —Los que quieran continuarán en su puesto y los que prefieran marcharse recibirán una compensación de acuerdo a sus méritos —replicó Peter Williams en idéntico tono—. Tiene mi palabra.


  A las diez de la mañana siguiente, el joven Oscar Stauch vació los cajones de su mesa en presencia de dos abogados y un notario, firmó una larga serie de farragosos documentos, se despidió con evidentes muestras de afecto de su docena escasa de desconsolados y perplejos empleados, y tres días más tarde abandonaba el lugar en que había nacido y se había criado, rumbo a Suiza.


  Había decidido que lo primero que haría sería aprender a esquiar.


  CAPÍTULO XVI


  Irina Dogonovic se había visto obligada a tomar decisiones rápidas en momentos difíciles, pero siempre que tenía ocasión prefería meditar sus actos, por lo que no pudo por menos de admirar la habilidad con la que Peter Williams se desenvolvía, admiración que aumentó en el momento en que este ordenó a sus colaboradores que pusieran a buen recaudo el contenido de los archivos y anuarios de los últimos treinta años de Hermanos Stauch, y volvieran a colocar las tapas en las estanterías de tal forma que nadie advirtiese que ahora contenían folios en blanco.


  —Más de uno se va poner nervioso en un lugar que ha sufrido tantas vicisitudes pasando de mano en mano como una falsa moneda —comentó mientras tomaban el suave y soportable sol del atardecer en la piscina—. Demasiada gente tiene demasiadas cosas que ocultar debido a que esta no debería llamarse Costa de los Esqueletos por la gran cantidad de barcos varados en sus playas, sino por las miles de osamentas que se ocultan en los armarios de sus habitantes.


  A Irina Dogonovic no se le antojó apropiado puntualizar que en realidad la auténtica Costa de los Esqueletos comenzaba ciento cincuenta kilómetros al norte, y que no debía su nombre a la gran cantidad de naves embarrancadas, cosa evidentemente cierta, sino a que el mar batía en forma continua olas muy largas que ascendían playa arriba, permitiendo llegar a tierra en barcas de remos, pero dificultaban de tal modo la tarea de regresar a aguas abiertas que se hacía necesario recorrer muchos kilómetros a la búsqueda de un lugar apropiado, y al no encontrarlo, la mayor parte de cuantos lo intentaban morían a causa de la sed, dejando las playas sembradas de cadáveres.


  Pocos lugares del mundo resultaban tan inhóspitos, en especial cuando los frecuentes vientos cálidos que llegaban del desierto hacían que se formaran espesas y fantasmales calimas que propiciaban los naufragios, convirtiendo la región en un lugar terrorífico y plagado de leyendas, porque morir de calor y sed inmerso en la humedad de la niebla y frente a un salado océano debía de constituir un contrasentido y un tormento difícil de imaginar.


  A menudo se preguntaba si aquel habría sido el triste final de los tripulantes del U-427, que tal vez al advertir que su nave se hundía intentaron ganar tierra en sus ligeros botes neumáticos, de manera que sus huesos se encontrarían esparcidos por una playa sin límites. En ese caso, los lobos de mar del almirante Doenitz concluyeron su historia entre las inmensas colonias de auténticos lobos marinos que abundaban por aquellas latitudes.


  ¡Ironías del destino!


  Al amanecer del día siguiente se animó a dar un largo paseo hasta el punto en que se encontraban los restos del barco encallado, acomodándose sobre una alta duna con el fin de hacerse una idea, aunque tan solo fuera aproximada, acerca de lo que podía experimentar un ser humano en el momento de salir a la cubierta de una nave que acababa de clavarse en un inesperado banco de arena, y descubrir que a un lado le aguardaba la muerte en forma de violentas olas que chocaban contra el costado y al otro le aguardaba la muerte en forma de un desierto de callados o arena roja.


  ¿Cuántos habrían optado por ahorrarse sufrimientos colgándose del palo mayor?


  Tan agobiante sensación de impotencia hizo que acudiera a su mente el recuerdo del infeliz Guy Delarrochel a quien había llamado desde Río de Janeiro, y tal como el americano había asegurado, parecía haberse convertido en un hombre aplastado por el peso de una responsabilidad que no le correspondía, pero que había asumido como si el cuarto de sangre que le había transmitido su canallesca abuela se hubiera convertido en un estigma que lo perseguiría hasta la tumba.


  Que los culpables carecieran de conciencia conseguía que a menudo los inocentes la tuvieran en exceso.


  Lo recordó tal como lo viera lo primera vez, avergonzado por sentirse blanco de todas las miradas, casi balbuceante y esforzándose por impedir que se notara que no podía contener las ganas de orinar, indignado con ella pero más consigo mismo, altivo y vulnerable pero ciertamente tierno y entrañable.


  ¿Cómo se entendía que tan banal encuentro hubiera degenerado en una tragedia de semejantes proporciones?


  Irina Dogonovic temía plantearse que por haber nacido en unos momentos en los que los obuses destrozaban Belgrado desmembrando a sus habitantes, la desgracia la perseguía y cuantos se relacionaban con ella acababan sufriendo las consecuencias; la espantaba ser gafe, pese a que le constara que ninguna culpa tenía de que Enrico Mattei se hubiera buscado un incontable número de enemigos mucho antes de que empezara a trabajar a sus órdenes, o Madeleine Delarrochel fuera ya una arpía de ilimitada avaricia cuando ella aún no había nacido.


  Probablemente no atraía la mala suerte, pero en cierto modo actuaba como los catalizadores, en cuya presencia ciertos elementos reaccionaban entre sí provocando sorprendentes fenómenos, lo que había acabado por conducirla a insospechados lugares de los que nunca oyó mencionar y que recibían la nada tranquilizadora denominación de Costa de los Esqueletos.


  Permitió que transcurrieran casi dos horas en un vano intento por ponerse en paz consigo misma y ordenar sus ideas, pero cuando se convenció de que no obtendría resultados antes de que un inmisericorde sol acabase por despellejarle la cara o secarle el cerebro, reemprendió el regreso a la casa, a la que llegó sudando a chorros y casi ciega por culpa de la arena que el viento le había arrojado a la cara.


  Tras un baño en la piscina, lavarse bien los ojos y reconfortarse con un abundante desayuno, le rogó a los abogados de Peter Williams que le permitieran revisar todos los documentos de Hermanos Stauch correspondientes a los años de la Segunda Guerra Mundial.


  Si era cierta la teoría del de Oklahoma de que se podía obtener de ellos tanta información como del escenario de un crimen, estaba dispuesta a encontrarla aun a costa de dejarse la vista en el empeño, pero tan solo tardó unas ocho horas en llegar a aceptar que era necesario ser un increíble experto en la materia o un maldito lince si se pretendía encontrar entre tanta factura, recibo, carta de pedido o memorándum algo que no se ajustara al normal funcionamiento de una empresa que lo mismo importaba cerveza que exportaba harina de pescado.


  Agotada y aburrida, decidió concentrar toda su atención en torno a los tres meses en los que, al parecer, se había producido la desaparición del submarino, memorizando los documentos con el fin de agruparlos mentalmente, aislándolos por temas al tiempo que enviaba a una imaginaria papelera aquellos que a su modo de ver carecían de importancia.


  Constituía un duro ejercicio de concentración, y cuando cerraba los ojos, su cerebro ejercía funciones similares a las de un ordenador, cotejando datos que incluso se le aparecían en sueños.


  Al cuarto día, una mañana en la que el viento se había desmelenado aullando y enviando contra las puertas y ventanas millones de granos de arena, razón por la que Peter Williams se mostraba irritado y casi cabría asegurar que atemorizado, un nombre casi ilegible, anotado junto a una cifra en una amarillenta hoja de un balance le saltó a la vista como si un resorte la hubiera obligado a escapar de la página: Sebastian Zimmer.


  ¡Sebastian Zimmer! ¡Sebastian Zimmer!


  Tan solo alguien capaz de retener en la memoria miles de páginas, fechas y datos hubiera conseguido relacionar aquel nombre con el que figuraba en una lista de desaparecidos en un naufragio.


  Esa lista, doblada en cuatro y manoseada, se encontraba en el fondo de la caja que Lia Ferch le había entregado en Múnich, correspondía a quienes habían muerto junto a su padre, e Irina Dogonovic no necesitaba tenerla en la mano para abrigar la seguridad de que Sebastian Zimmer era el nombre del tercer oficial del U-427.


  Y muy pronto comprobó que, a partir de aquella primera aparición en un archivo, continuaba surgiendo con monótona regularidad siempre junto a una cifra que aumentaba con el paso del tiempo.


  La reacción de Amanda Hamilton al recibir la noticia fue de entusiasmo y suplicó que acudiera a la casa el contable de Hermanos Stauch, un cuarentón larguirucho y algo miope que, en cuanto le preguntaron quién era aquel Sebastian Zimmer al que desde hacía tanto tiempo enviaba regularmente dinero, se limitó a comentar:


  —No tengo ni la menor idea porque desde que entré en la empresa, pronto hará diecisiete años, mi obligación es enviarle un cheque trimestral incrementando la cantidad en un cinco por ciento anual.


  —¿Y nunca se ha interesado por saber quién es? —quiso saber Amanda Hamilton.


  —No, señorita; tenga presente que vivimos bajo protectorado sudafricano, lo cual quiere decir que en cuanto haces una pregunta te responden con diez para las que no tienes respuesta, con lo que ya te has metido en un lío.


  —Una actitud muy prudente, sin duda.


  —En Swakopmund, Hamlet cambiaría su famoso monólogo, «Ser o no ser…», por «Ser prudente o no ser…». —Hizo lo que podría considerar un gesto fatalista al añadir—: Por ello reservo mi curiosidad para los kopffüßer y me limito a hacer bien mi trabajo, ya que en la situación actual, no puedo permitirme el lujo de perderlo.


  —¿Los qué…? —inquirió su desconcertada interlocutora.


  —Kopffüßer, cefalópodos —aclaró—. Perdone que lo haya dicho en alemán, pero es la costumbre: pulpos, calamares, sepias o nautilos que abundan en estas aguas y me apasionan desde niño; con el tiempo he llegado a la conclusión de que algunos desarrollan un sistema químico de flotación llenando de compuestos amoniacales ciertos espacios de su cuerpo, lo que los convierte casi en una fábrica de ácido úrico, y esa es la razón por la que quienes los consumen en exceso acaban sufriendo de gota.


  —¿Una fábrica de ácido úrico? ¡Quién lo diría!


  Al contable pareció animarle la exclamación, puesto que se apresuró a añadir como si se tratara del descubrimiento del siglo:


  —Ahora confío en poder determinar con exactitud por qué razón además de poseer cromatóforos que les permite cambiar de color, también son capaces de mimetizarse instantáneamente tomando el aspecto de cualquier objeto que…


  Amanda Hamilton lo interrumpió alargando la mano puesto que el entusiasmado larguirucho parecía dispuesto a pronunciar una interminable conferencia sobre sus adorados kopffüßer.


  —Un tema interesante teniendo en cuenta que a Peter le encantan los calamares y en ocasiones sufre de gota —dijo—. Le prometo que hablaremos de ellos con calma, pero ahora quisiera que me aclarara algo sobre ese tal Sebastian Zimmer.


  —¿Y qué quiere que le diga?


  —Adonde le envía el dinero.


  * * *


  Al general Bruno Köhler le encantaba sentarse cada noche en el pequeño jardín que se abría ante su dormitorio, servirse un vodka con hielo, encender una enorme y curvada pipa tirolesa que había pertenecido a su abuelo, y contemplar las luces de la isla de Robben preguntándose qué sentirían quienes permanecían encerrados en sus minúsculas celdas sabiendo que jamás saldrían de allí.


  Aquel era un ritual repetido a diario, confiando en que llegara la noche en la que sonreiría en el momento de brindar a las estrellas porque se había hecho realidad el sueño que venía acariciando hacía décadas.


  Pero jamás había conseguido brindar a las estrellas, por lo que el insoportable peso de tan descomunal fracaso minaba su moral al extremo que en ocasiones experimentaba la casi invencible necesidad de saltar el seto, recorrer sin prisas el centenar de metros que lo separaban del océano e introducirse en sus frías aguas con el fin de que lo devoraran los tiburones, evitando de ese modo el deshonor de que en su lápida figurara un nombre falso.


  Se sentía cansado, muy cansado, pese a que ante los demás procurara mostrarse activo, autoritario y decidido, dado que los años no pasaban en vano y pronto sería un pobre anciano que tendría que emplear su única mano en empuñar un bastón, que le permitiera caminar sin caerse de bruces.


  Quizá una húmeda noche se quedaría allí sentado, con los ojos abiertos, mirando sin ver las luces de la isla, pero sin haber vuelto a escuchar el suave runruneo de un plateado motor que tan solo un hombre, al que siempre consideró una especie de extraterrestre, había conseguido hacer funcionar.


  ¿Cuántas vidas se vio obligado a sacrificar por intentar disfrutar nuevamente del inolvidable momento en que aquella prodigiosa máquina iniciara su andadura como si se tratara de un milagro?


  Hacía ya muchos años que odiaba al capitán Ferch, un sucio traidor que se había ido al otro mundo dejando por única herencia un sobre que supuestamente contenía detalladas instrucciones, gracias a las cuales cuando a un sencillo motor introducido en el mar y alimentado por una aleación de paladio, cobre, aluminio y un elemento desconocido se lo sometía a una súbita descarga eléctrica, generaba tal cantidad de energía no contaminante que el futuro de la humanidad comenzaba a verse con renacidas esperanzas.


  Pero el milagro nunca ocurría. ¡Nunca! Año tras año, día tras día, hora tras hora, su equipo de científicos había realizado todas las combinaciones posibles, pero el resultado siempre había sido el mismo: silencio; un silencio equivalente al retumbar de mil truenos, un silencio agobiante, pero sobre todo un silencio frustrante.


  Maldecir, insultar, aullar, echar espumarajos por la boca y patear la maldita máquina no conducía a nada; continuaba tan impasible como el primer día, excepto por la frustrante sensación de imaginar que sonreía burlonamente.


  ¡Hija de puta! Se comportaba a semejanza de una de las sofisticadas cajas fuertes de algunos bancos en cuyo juego de ruedas se podían introducir diez millones de combinaciones, pero que por mucho que se intentara hacer girar la palanca de apertura, continuaban imperturbables.


  ¡Y vuelta a empezar!


  Nuevos cálculos, más energía, más dinero y más quebraderos de cabeza intentado aplacar la voracidad de unos supuestos lobos hambrientos que nunca se saciaban, aunque hacía ya mucho tiempo que se habían convertido en un montón de chatarra.


  Allí continuaba, contemplando de nuevo la noche y preguntándose la razón por la que había malgastado su vida persiguiendo una quimera, por la que había ordenado eliminar a tanta gente con el fin de guardar un secreto que siempre seguiría siendo secreto, o permitiendo que su familia lo creyera muerto y su hija se cambiara el apellido.


  Aquella había sido, a su modo de ver, la última y más vergonzosa burla del destino, ya que se había ganado a pulso las estrellas de general y lo aguardaba un brillante futuro como miembro destacado de un ejército que dominaba Europa, pero mientras desfilaba brazo en alto por los Campos Elíseos al frente de sus tropas, jamás se le pasó por la mente la absurda idea de que la criaturita que lo aguardaba en casa acabaría semidesnuda y alzando las piernas en un cabaret de aquella misma avenida.


  Cuando un obús le arrancó un brazo que nunca apareció fue como si ese mismo obús hubiera impactado en el corazón de su particular galaxia, porque el aguerrido, orgulloso y respetado general pasó a convertirse en un retraído mutilado incapaz de aceptar que todo había acabado hacía demasiado tiempo, y cuantos juramentos de fidelidad hiciera en el pasado carecían ya de valor o de importancia.


  Cada vez que se iba a la cama se prometía a sí mismo abandonar, pero cada mañana volvía a intentarlo como si el irresistible reto de hacer funcionar aquel puñetero motor se hubiera convertido en una droga de la que nunca conseguía liberarse, y ahora se veía obligado a encarar por enésima vez la dura responsabilidad de decidir sobre vidas ajenas en defensa de un ideal que a aquellas alturas comenzaba a considerar indefendible.


  En el lugar mil veces maldito cuyo nombre seguía siendo sinónimo de desolación, allí donde se vio por última vez al U-427 y con ello comenzó a perder toda esperanza, alguien parecía pretender recuperar el pasado y no alcanzaba a explicarse quiénes podían ser y qué relación tenían con el súbito cambio de actitud de la detestable Madeleine Delarrochel, la única persona que conociera que había sabido sacar provecho del sufrimiento de millones de seres humanos.


  ¿Por qué no querían entender que él era el único que decidía cómo y cuándo concluía la historia del Hungriegerwolfe?


  Aceptaba que ya hacía mucho tiempo que su vida carecía de sentido, pero no estaba dispuesto a consentir que se convirtiera en una farsa, permitiendo que un puñado de advenedizos tuvieran la osadía de intentar conseguir una victoria en un campo de batalla en el que él había cosechado un sinfín de derrotas.


  La guerra había terminado para todos menos para el general Bruno Köhler, que se empecinaba en continuar considerándola algo personal debido a que aquella contienda, lejana ya para muchos, había sido la razón de su existencia y lo único que le quedaba en este mundo.


  Tras meditarlo largo rato tomó la firme decisión que, en cuanto amaneciera, ordenaría a sus hombres que volaran a Swakopmund con el fin de aniquilar aquel inesperado foco de resistencia.


  Se sirvió un nuevo vodka, vieja costumbre adquirida en el helado frente ruso. Justo en el momento de inclinarse a dejar la botella sobre la mesa, distinguió negras sombras surgidas del océano, y antes de que tuviera tiempo de ponerse en pie, una de ellas saltó ágilmente el pequeño seto, atravesó de dos zancadas el cuidado jardín y le abrió el estómago de un machetazo, permitiendo que las tripas se le extendieran sobre los muslos como si se trataran de una pringosa y ensangrentada servilleta.


  El general Bruno Köhler agonizó viendo como una hedionda pandilla de cafres prendían fuego a su obra, degollaban a cuantos habían colaborado con él durante años y desaparecían en la noche llevándose una enorme cantidad de documentos.


  Su único consuelo fue morir consciente que de nada les servirían porque nunca conseguirían descubrir cuál era exactamente aquel elemento desconocido que conseguía que el motor funcionase.


  CAPÍTULO XVII


  Sebastian Zimmer solía despertarse casi al amanecer, gritando y empapado en sudor, aterrorizado e incluso en ocasiones llamando a su madre, siempre por culpa de una obsesiva pesadilla que se había instalado en su cuerpo como el hígado o el corazón, e imaginaba que no lo abandonaría hasta el fin de sus días.


  Cada noche se veía en la cubierta del U-427, sujeto por la cintura a una gruesa maroma cuyo extremo aferraban dos decididos mozarrones, azotado por altas olas que reventaban contra la torreta y aguzando la vista en un vano intento por distinguir en las tinieblas algo que no fuera el agitado océano.


  Aquel era el punto de reunión, de eso estaba seguro, por lo que, a una orden suya, el contramaestre lanzó por la borda la boya de grueso cristal herméticamente cerrada que contenía la correspondencia y una mortecina luz que apenas bastaba para permitir que quienes tenían que recogerla la avistaran.


  La velocidad era excesiva, la nave cabeceaba macheteando el agua y propiciando que saltaran nubes de espuma, por lo que los vigías se bamboleaban sin conseguir enfocar sus prismáticos sobre un punto concreto del horizonte.


  Otra luz, casi tan pobre y triste como la de la boya parpadeó a unos doscientos metros de la proa; el timonel apenas tuvo tiempo de virar con el fin de evitar embestir a la frágil embarcación que hubiera saltado hecha añicos, y de improviso Sebastian Zimmer se la encontró de frente.


  Extendió los brazos intentando apoderarse, con ayuda de un gancho, de la pesada saca amarilla de grandes asas que un hombre le alargaba, pero en ese momento una ola elevó la barca como si fuera una pluma y lo golpeó de lleno, lanzándolo al agua.


  Cuatro costillas se quebraron como si fueran cañas, la proa le partió la barbilla, hundiéndole el pómulo izquierdo, la maroma se tensó arrastrándolo al mar, y pese a que los esforzados marineros hicieron cuanto estaba en su mano, el brutal chorro de agua que impulsaba la nave surgiendo por su popa ejerció tanta presión que los desolados mocetones se vieron obligados a soltar cabo.


  Sebastian Zimmer quedó flotando, abandonado en mitad de océano, aturdido y resignado a que todo hubiera acabado mientras su nave desaparecía en la noche. El peso de las botas y el chubasquero comenzaron a hundirle lentamente, pero cuando se encontraba a unos cinco metros de profundidad, los hombres de la barca consiguieron aferrar el otro extremo de la maroma y halaron decididos a arrancarlo de las garras de la muerte.


  Regresó a la superficie ya inconsciente; se despertó a los dos días en un estrecho sótano en penumbras, y lo primero que vio fue el angustiado rostro de un hombre de espesa barba grisácea y ojos claros que se apresuró a señalar:


  —¡Tranquilo! Está a salvo. Soy Oscar Stauch.


  —¿Y el barco? —alcanzó a balbucear.


  El otro negó una y otra vez con un gesto decididamente pesimista.


  —Siguió de largo… —dijo—. Fue visto y no visto.


  —¿Y el paladio? —Ante el ademán con que señalaba la saca amarilla que descansaba en un rincón, lanzó un sollozo—. ¡Que Dios me ayude! Ha sido culpa mía.


  —No fue culpa de nadie —replicó su salvador; y se lo advertía convencido de lo que estaba diciendo—. Era prácticamente imposible que la carga llegara a bordo a esa velocidad, con tanto mar y tanto viento. —Lanzó un resoplido que mostraba la magnitud de su frustración al concluir—: Lo sabíamos, pero había que intentarlo.


  —¿Consiguieron recoger la boya de la correspondencia?


  Una nueva negativa vino a sumarse a las anteriores.


  —Tenía que elegir entre ella o tú, y como comprenderás no lo dudé. A estas horas, la corriente de Benguela la estará desplazando hacia el norte; cuando alcance la línea ecuatorial, otra corriente la empujará hacia Brasil y descenderá a lo largo de sus costas hasta que la atrape la del Atlántico Sur, que la traerá de nuevo frente a estas playas. Si la boya no se la traga un tiburón, las cartas pasarán años, tal vez siglos, vagando por el océano.


  —Ninguna era mía, pero lo siento por los compañeros que tienen familia. ¿Qué va a pasar ahora? —inquirió con un hilo de voz debido a que cada vez le costaba más esfuerzo hablar a causa del dolor que le provocaba la fractura de la mandíbula.


  —Que vamos a perder la guerra, hijo; al ritmo que se están desarrollando los acontecimientos, me temo que hagamos lo que hagamos la perderemos, y ahora lo que importa es no perder también la vida. —Le introdujo una pastilla en la destrozada boca y le dio a beber un poco de agua mientras continuaba en idéntico todo de resignación—: Los malditos ingleses están por todas partes y, si te encontraran, nos fusilarían, o sea que descansa y procura reponerte para que pueda sacarte de Namibia cuanto antes.


  El cuanto antes se convirtió en ocho meses de dolor y amargura encerrado en un húmedo agujero maloliente, sin recibir ni tan siquiera una noticia alentadora en la que se convirtió en una malhadada época de continuas batallas y crueles derrotas que desangraban Alemania, sin que sus locos y pretenciosos dirigentes aceptaran poner fin a tan inútil masacre.


  Cuando los gobernantes dejan de ser gobernables impera el caos, desaparecen los principios y el ser humano deja de ser humano.


  Del U-427 no volvió a saberse nada, con lo que el dolor físico de los huesos rotos y la profunda herida que le había dejado una horrenda cicatriz que le desfiguraba el rostro dio paso a un sufrimiento oscuro y sordo que no se concretaba en ningún punto del cuerpo, pero era como una segunda piel en carne viva.


  Aquella era la forma en que el alma demostraba su existencia, o su necesidad de exigir el regreso de sus compañeros, sus subordinados y, sobre todo, aquel comandante excepcional que había sabido reemplazar a un padre a cuyas órdenes había servido en otra guerra igualmente perdida.


  Todos permanecían ahora en las profundidades del océano tras una muerte angustiosa debido a que él, Sebastian Zimmer, no había sido capaz de atrapar una saca amarilla que continuaba donde Oscar Stauch la había dejado recordándole su fracaso en cuanto abría los ojos.


  Un segundo en la vida, una ola inoportuna y quizá una imperdonable falta de reflejos habían desembocado en una tragedia destinada a repetirse en su mente noche tras noche, como si el dios del sueño disfrutara transportando consigo tan amargo recuerdo a todas partes.


  Quien le había salvado de perecer ahogado, que entendía muy bien lo que pasaba por su mente, había tenido la precaución de no dejar al alcance de su mano ni un revólver, ni un cuchillo, ni siquiera una triste soga con la que colgarse de una viga.


  Ni un espejo en el que reflejarse.


  No obstante, acudía a visitarlo dos veces al día y hablaban durante horas sobre cómo se estaban desmoronando las ambiciones de un vociferante lunático y de cómo el amargo zumo de la realidad empezaba a devolver la cordura a muchos de cuantos lo habían vitoreado ciegamente.


  Se consolidó una amistad reforzada por la desgracia compartida, y cuando al fin su salvador le notificó que había llegado el momento de escapar de Swakopmund, el tercer oficial del desaparecido U-427 se sintió feliz por librarse de su mazmorra, pero desgraciado por abandonar a la única persona a la que se sentía ligado.


  Sin familia ni amigos y con una Alemania ardiendo por los cuatro costados, no tenía la menor intención de dar su vida por quienes ya deberían haber depuesto las armas y demostraban no tener honor ni sentir el más mínimo amor ni por su pueblo ni por su patria. De haber sido los auténticos líderes de que tanto presumían, habrían asumido tiempo atrás sus culpas encarando el castigo con el fin de impedir que continuara la destrucción y las matanzas.


  Una noche embarcó en la misma lancha que le destrozara la cara, se despidió con lágrimas en los ojos de su amigo y trepó por la escala de cuerdas de un carguero de bandera panameña. Por todo equipaje llevaba un kilo de paladio y la promesa de Oscar Stauch de que en cuanto le comunicara donde se había establecido definitivamente le iría enviando cuanto obtuviera al vender muy poco a poco el resto del contenido de la saca amarilla.


  El namibio cumplió su palabra a conciencia, puesto que continuó haciendo que le transfirieran su dinero incluso cuando ya había muerto.


  Una noche más la agobiante pesadilla regresó como de costumbre, también como de costumbre lo despertaron sus gritos y se quedó muy quieto contemplando el techo con el oído atento.


  La claridad de una tímida luna penetraba por la ventana, todo se le antojó tranquilo, el perro no ladraba y el viejo revólver lo observaba impasible desde la mesilla de noche donde aguardaba hacía una eternidad a que le ordenaran que cumpliera con su obligación de volarle los sesos.


  Y es que Sebastian Zimmer lo compró convencido de que prefería utilizarlo a permitir que lo obligaran a contar lo que sabía.


  Intentó conciliar de nuevo el sueño, pero a la hora se convenció de que le resultaría imposible, por lo que cuando aún faltaban unos minutos para que comenzase a clarear ya tenía listos los aparejos, y al poco, el perro lo precedía por un sendero que habían recorrido juntos cientos de veces.


  El mar estaba en calma y la brisa era suave, por lo que a la media hora fondeó sobre su caladero preferido y pudo disfrutar de una mañana perfecta en compañía de un somnoliento animal al que le tenía sin cuidado que atrapara un mero, un sargo o una corvina, pero que gruñía enseñando los dientes en cuanto lo que caía en el fondo de la embarcación era un congrio, debido a que cuando era un cachorro demasiado curioso uno de ellos le había cercenado el rabo de un mordisco.


  Aquellos eran, sin duda, los momentos más felices en la vida del ex tercer oficial del U-427 debido a que se encontraba en su elemento, disfrutaba de uno de sus mayores placeres, y el simple hecho de no distinguir a nadie en millas a la redonda le permitía olvidar el peligro.


  Días en continua tensión y noches de continuas pesadillas acababan por transformar a un ser humano en una cuerda de violín dispuesta partirse en cualquier momento, y aquel tranquilizante silencio lo relajaba.


  El sol caía a plomo cuando los peces dejaron de picar, y tras consultar las tablas solunares llegó a la conclusión de que tardarían cuatro o cinco horas en volver a interesarse por la carnada, optó por regresar a puerto y lo incomodó advertir que dos turistas habían elegido el punto exacto del pantalán en que atracaba su barca para remojarse las piernas.


  Se echó el sombrero hacia delante inclinando la cabeza, consciente de la desagradable impresión que causaba la ancha cicatriz que le desfiguraba el rostro, ya que aborrecía los comentarios o las mal disimuladas expresiones de conmiseración que asomaban de inmediato a sus ojos.


  Una de las intrusas, que se entretenía agitando los pies en el agua y levantado espuma como una niña traviesa, hizo caso omiso a su evidente deseo de pasar desapercibido, puesto que en cuanto distinguió lo que había en el fondo de la barca comentó en el tono de experta en la materia:


  —¡Buena pesca! Sargos, meros, corvinas… ¿Eso es un pez-perro?


  La pregunta se le antojó tan surrealista que no pudo por menos que responder rompiendo su costumbre de no hablar con extraños:


  —¡No, señorita! Es simplemente un perro.


  —¡Perdone! —se apresuró a responder la aludida señalando con el dedo—. No me refería al que tiene patas, sino a aquel rojo con la boca grande y los ojos saltones.


  —Ese es un cabracho y hay que tener cuidado con él porque las espinas del dorso son muy venenosas.


  —¡Me encanta el pudin de cabracho! —fue la inmediata exclamación—. Pero como siempre lo he visto cuadradito, esponjoso y acompañado de salsa mayonesa, nunca se me hubiera ocurrido que lo fabricaran con un bicho tan feo. ¿Me lo vende?


  Sebastian Zimmer había tratado con muy pocas mujeres en su vida, pero nunca hubiera imaginado que pudiera existir una tan espontánea y desconcertante, por lo que no pudo evitar alzar el rostro y lo sorprendió que ninguna de las desconocidas pareciera sorprenderse o molestarle por su aspecto físico.


  —Se lo regalo —dijo, por decir algo.


  —¡Oh, no! —se apresuró a responder quien en tan poco tiempo había conseguido descentrarlo—. ¡De ningún modo! Una chica no debe aceptar regalos de un desconocido. ¿Verdad, querida?


  —Bueno —pareció resignarse Irina Dogonovic, que evidentemente se esforzaba por contener la risa—. No debe aceptar anillos de brillantes, coches o apartamentos, pero un pescado…


  —Es que este señor asegura que es venenoso…


  Sebastian Zimmer llegó a la conclusión de que aquello iba más allá de lo aceptable, ayudó al perro a saltar a tierra y comenzó a introducir sus capturas en un saco al tiempo que comentaba con acritud:


  —Este punto de amarre es mío por lo que les agradecería que fueran a burlarse de la gente a otra parte.


  —Le aseguro que no tenemos la menor intención de burlarnos de un oficial de los U-Boot —replicó en un tono muy diferente Irina Dogonovic.


  La inesperada aclaración tuvo la virtud de obligarlo a dejar lo que estaba haciendo y tomar asiento en el banco de popa maldiciendo entre dientes su imprudencia.


  —¡Vaya! —exclamó—. Han sabido escoger el lugar y el momento.


  La respuesta de la que había hablado en último lugar y que parecía, sin duda, la única sensata de las dos lo cogió de igual modo de improviso:


  —Supongo que cualquier lugar y momento le parecerá bueno a la hora de saber que el general Köhler ha muerto.


  Las observó, incrédulo, y casi le tembló la voz al inquirir con innegable ansiedad:


  —¿Y cómo lo saben?


  —Porque fuimos nosotras quienes lo localizamos y nos han confirmado que esparcieron sus tripas por Ciudad del Cabo hace un par de semanas.


  —¡Qué asco! —intervino con un mohín de repugnancia su compañera, que no cesaba de agitar el agua con los pies—. ¿Por qué tienes que ser siempre tan morbosa, querida? Podrías haber dicho simplemente que el jodido hijo de puta del maldito general la palmó de un infarto. ¿Qué va pensar de nosotras este señor tan amable que nos regala peces?


  —No son peces, cielo; son pescados.


  —¿Y cuál es la diferencia?


  —Que están muertos.


  —¿Van a empezar de nuevo? —se alarmó el alemán—. ¿Es que están locas?


  —Yo no, pero es que a menudo esta chiflada me contagia —Irina Dogonovic, Alma Brown o Monique Durhan, que tanto daba llamarla de una manera que de otra, se puso en pie, como si con aquel simple gesto la conversación tomara una dimensión diferente, y añadió—: Lo que sí es cierto es que el jodido hijo de la gran puta del maldito general Bruno Köhler, así como la mayor parte de sus colaboradores, han sido eliminados y, por lo tanto, no hay razón para que un hombre de sus méritos continúe ocultándose. ¿Se siente más tranquilo?


  —Depende… —fue la lógica respuesta—. El hecho de eliminar a mis enemigos no las convierte en mis amigas. ¿Qué quieren de mí?


  —Simplemente hablar del U-427.


  —No me gusta hablar de mi barco —señaló Sebastian Zimmer mientras lanzaba el saco a tierra, desembarcaba y le silbaba al perro para que regresara a su lado.


  —Y lo entendemos, ya que gracias a ello ha conseguido sobrevivir, pero debería entender que, si pretendiéramos que nos dijera lo que sabe sobre el Hungriegerwolfe utilizando algún tipo de coacción, no habríamos sido tan estúpidas como para esperarlo aquí solas, sin armas y a la vista de todo un pueblo.


  —Que, por cierto, se fija mucho… —intervino Amanda Hamilton en su desinhibido tono habitual—. Sobre todo en los culos.


  El alemán, serio, retraído y misógino a la fuerza, tuvo la impresión de que el paso de un barco imaginario había conseguido que el pantalán se balanceara más de lo normal, pero ello era debido a que cada vez que aquella imprevisible criatura de alucinante desparpajo abría la boca tenía la virtud de romperle los esquemas.


  —¿De dónde han salido y cómo han dado conmigo? —inquirió casi tartamudeando.


  Irina Dogonovic comprendió que su interlocutor estaba a punto de perder el control, no solo porque en cuestión de minutos su futuro hubiera sufrido un giro de ciento ochenta grados, sino porque probablemente —aunque mejor sería decir «seguro»— jamás había tenido tratos con una mujer tan desequilibrante o subversiva como la que desde hacía una semana había vuelto a ser pelirroja.


  —De dónde venimos no importa, porque ni siquiera lo sabemos la una de la otra —respondió en el tono más tranquilizador que supo—. Lo hemos encontrado gracias a que el contable de la empresa Hermanos Stauch nos facilitó la dirección a la que tenía que enviarle los giros, y nos asombra que no se haya cambiado el nombre.


  —Hubiera sido una estupidez —fue la rápida respuesta del marino—. Oficialmente, Sebastian Zimmer fue declarado muerto, y un militar tan estricto como Köhler jamás habría dudado de un documento firmado por el almirante Doenitz. Y por si ello no bastara, le constaba que al cruzar frente a Gibraltar me encontraba a bordo, puesto que me estrechó la mano cuando embarqué. —Hizo un gesto fatalista al añadir—: El único que sabía que había sobrevivido al desastre era Oscar Stauch, pero nunca imaginé que falleciera de improviso y menos aún que el contable de su empresa continuara enviándome dinero.


  —Debió de suponerlo, siendo los Stauch de origen alemán. —Irina Dogonovic hizo una larga pausa, como si confiara en que lo que iba añadir consiguiera tranquilizarlo—: En cuanto al U-427 y el proyecto Hungriegerwolfe, no es nuestra intención que diga más de lo que considere oportuno, pero la única heredera del capitán Ferch debería beneficiarse de los descubrimientos de su padre. Buena falta le hace.


  —¿Lia? —Ante el ademán de asentimiento los ojos de Sebastian Zimmer, que había servido a las órdenes de su padre, brillaron de ilusión—. El capitán la adoraba, y para mí era casi como una hermana. ¿Qué ha sido de ella?


  —Tuvo que huir de Berlín, y poco después se casó con un alcohólico putañero que la dejó en la miseria, pero ahora vive en algún lugar de Sudamérica y le aseguro que si el Hungriegerwolfe tuviera aplicaciones prácticas no volvería a sufrir problemas económicos durante el resto de su vida. —Irina Dogonovic hizo una corta pero significativa pausa antes de añadir—: Ni usted tampoco.


  Sebastian Zimmer se esforzaba por asimilar que su vida acababa de sufrir un cambio radical y se enfrentaba a hechos consumados. Experimentaba un profundo alivio al saber que el general Köhler había muerto y sus miedos quedaban atrás para siempre, pero lo desmoralizaba que lo hubieran encontrado aquel par de criaturas que parecían surgidas de un desmadrado vodevil, por lo que a su modo de ver estaban fuera de lugar en una historia tan amarga y trágica como la suya.


  Durante años había estado aguardando a que lo secuestraran o a que un sigiloso asesino lo apuñalase por la espalda, pero nunca imaginó que lo abordarían frontalmente dos mujeres de las que solo se solían ver en las portadas de las revistas.


  —Lo pensaré… —musitó al fin, y daba la sensación que era otra persona la que hablaba—. Tengo hambre, necesito dormir y como supongo que saben donde vivo, las espero a las cinco. Y no se preocupen por el perro —añadió—. Las ha visto conmigo y no les hará nada.


  —¿Cómo se llama? —quiso saber Amanda Hamilton.


  —¿El perro? —pareció sorprenderse—. No lo sé; nunca se lo he preguntado.


  Irina Dogonovic no pudo evitar una carcajada al observar la expresión de pasmo que se le había quedado a su amiga, que en cuanto consiguió recuperarse dijo:


  —Es muy cariñoso y merece tener un nombre. ¿Le importa que lo bautice?


  —Dudo que le apetezca, puesto que todos sus amigos son musulmanes —fue la absurda respuesta—. Pero si por el hecho de ser cristiano se vuelve más listo, me parece bien.


  —¡Vaya! —exclamó una encantada Alma Brown—. Acaban de suministrarte un par de cucharadas de tu jarabe preferido. ¿Cómo te sienta?


  —Mal —reconoció con sinceridad la pelirroja—. Mi madre ya me había advertido que si lanzaba piedras al aire podían caerme a la cabeza sin necesidad de que Newton hubiera descubierto la Ley de la Gravedad, pero me voy a comprar un perro aunque solo sea para joder a más de uno con esas putas respuestas.


  A las cinco en punto de la tarde, el perro sin nombre demostró con saltos y lametones su entusiasmo cuando las nuevas amigas de su amo lo obsequiaron con el más hermoso hueso rodeado de abundante y sabrosa carne que hubiera visto nunca, y disfrutó de tal modo que en su elemental cerebro quedó fija de forma indeleble una sencilla relación de ideas: las mujeres perfumadas disponían de comida apetitosa y abundante.


  Un Sebastian Zimmer visiblemente más distendido les recriminó por malcriarle a un animal acostumbrado a una estricta dieta basada en arroz, verduras y pescado, pero las invitó a acomodarse a la sombra de un pino y junto a una rústica piscina de roca que se comunicaba directamente con el mar.


  —Tardé tres años en tallarla a mano —aclaró orgulloso de su obra—. Y puede llenarse o vaciarse durante los cambios de marea con esa llave de paso.


  —¿Y para qué necesita una piscina teniendo el mar? —se extrañó Amanda Hamilton.


  —Porque la amarga experiencia me ha enseñado que no se deben hacer pruebas en mar abierto: es demasiado grande y demasiado profundo.


  Penetró en la casa y al poco regresó con un submarino en miniatura de unos treinta centímetros de largo por siete de ancho con un agujero en la proa y dos en la popa, reproducción exacta del que el Ulises Star fotografiara en el fondo del océano.


  Desenroscó la torreta, introdujo una diminuta batería eléctrica y, tras volver a cerrarla, colocó la maqueta un metro bajo el agua, con lo que de inmediato comenzó a navegar en círculos, pasando a menos de un palmo de los muros de roca.


  —Lo he cargado con un miligramo de la aleación del capitán Ferch —dijo en cuanto la maqueta hubo completado el primer giro—. Y prueba de modo irrefutable que el U-427 funcionaba sin necesidad de consumir ningún tipo de combustible conocido hasta el momento.


  —¿Y desde cuándo sabe cómo hacerlo funcionar? —inquirió una admirada Irina Dogonovic con la vista clavada en los tubos posteriores por los que surgía un fuerte chorro de agua.


  —Desde casi el primer día —fue la tranquila respuesta—. El capitán nos había instruido a los oficiales sobre lo que teníamos que hacer, pero nos hizo jurar que jamás lo revelaríamos, ya que él era el único que tenía la potestad de decidir cuándo y a quién desvelaba el secreto. —Hizo un pausa para concluir con determinación—: No se fiaba del general Köhler ni de ningún nazi y el tiempo acabó dándole la razón.


  —Pero el capitán murió —le hizo notar Amanda—. Y sus oficiales superiores en el U-427 también.


  —Razón de más.


  —¿Perdón?


  —Que su muerte constituye una razón añadida para guardar silencio mientras no reciba una orden directa. —Se encogió de hombros al pontificar—: Y está claro que ya nunca la recibiré.


  Las dos mujeres se miraron como si acabaran de recibir sendas e inesperadas patadas en la boca.


  —Es lo más absurdo que he oído en mi vida —exclamó una de ellas.


  —Y lo más pintoresco —añadió la otra.


  —¿Acaso un juramento deja de tener validez porque la persona a quien se le hizo haya desaparecido? —quiso saber un casi ofendido Sebastian Zimmer—. La muerte ya es suficientemente poderosa como para que además se le conceda el privilegio de borrar con su presencia principios tan básicos como el honor, la justicia, la amistad o la obediencia. Si durante el ataque a una posición enemiga los oficiales caen en combate, la tropa no puede alegar que se han cansado de matar y se vuelven a casa.


  —Pero cuando una guerra termina todos vuelven a casa.


  —Yo no tenía casa porque la marina había sido siempre mi hogar, y si regresaba vivo, daba pie a suponer que había desertado.


  El pequeño submarino continuaba trazando círculos, siempre a la misma profundidad, pero cada vez más aprisa; su dueño lo miraba como si ejerciera sobre él una extraña fascinación y al poco añadió:


  —Oscar Stauch me advirtió que al acabar la guerra el general Köhler había conseguido huir de Alemania y vivía obsesionado con el Hungriegerwolfe. —Emitió lo que tanto podía considerarse un lamento como un reniego al añadir—: Y aún recuerdo la noche en que aquel malnacido convirtió el estrecho en un infierno, provocando que quienes tanto habían contribuido a que nuestra nave funcionara se abrasaran vivos. El capitán lloró y nos obligó a mirar por el periscopio con el fin de que tuviéramos presente que una cosa era luchar por Alemania y otra muy diferente asesinar por fanatismo.


  Amanda Hamilton e Irina Dogonovic comprendieron que la memoria le estaba jugando una mala pasada porque ningún ser humano podría permanecer impasible cuando le acudían a la mente escenas que debieron resultar espeluznantes.


  Sin duda, Sebastian Zimmer vivía obsesionado por lo que había visto aquella noche frente a Gibraltar, y el simple hecho de mencionarlo lo sumía en una especie de trance, por lo que cuando al fin alzó el rostro intentó ensayar una sonrisa que se convirtió en una mueca que afeaba aún más su maltratada cara.


  —Supongo que resulta difícil admitir que un ex oficial de submarinos experimente un miedo incontrolable… —dijo por fin a modo de disculpa—. Pero reconozco que he pasado años aterrorizado por la idea de que me torturaran hasta el punto de obligarme a faltar a mi juramento. He sufrido tanto que me espanta el dolor, y el general contaba con expertos en interrogatorios extremos. —El hombre de la horrenda cicatriz hizo una corta pausa y un gesto hacia el agua para añadir—: Y no quiero imaginar lo que hubiera ocurrido si esa máquina hubiera caído en sus manos.


  —Dudo que, aunque consiguieran hacerla funcionar, hubieran dispuesto de los medios necesarios como para iniciar otra guerra —puntualizó Irina Dogonovic.


  —Desde luego que no —reconoció el otro—. Pero estarían en condiciones de romper el equilibrio energético mundial.


  —¡Un momento, que no me entero! —protestó ruidosamente la pelirroja—. ¿A qué se refiere con eso tan rebuscado de «equilibrio energético mundial»?


  —A que si al Hungriegerwolfe se le solucionaran ciertos fallos, algo que el capitán nunca consiguió, y admito que yo tampoco, su potencial resultaría tan asombroso que quien dispusiera de paladio se adueñaría de los mercados de energía a base de generar electricidad a muy bajo coste y, a la larga, el carbón, el petróleo, el gas e incluso las centrales nucleares acabarían perdiendo casi todo su valor.


  —Parece ciencia ficción.


  El alemán tardó en responder, como si él mismo se planteara que cuanto le había tocado vivir no fuera más que un sinsentido fruto de una imaginación calenturienta, pero tras llevarse la mano a la mandíbula como si pretendiera comprobar que su rostro seguía semejando una máscara, argumentó:


  —Al comenzar la guerra se hubiera considerado ciencia ficción que en menos de cinco años se pudiera fabricar la bomba atómica que arrasaría Hiroshima y obligaría a rendirse a los japoneses, o que a los quince se construían submarinos nucleares cuatro veces mayores que el U-427, que navegan al triple de velocidad.


  —En eso no le falta razón… —admitió con desgana Amanda Hamilton—. A mí incluso la televisión se me antoja brujería, y eso de que dos átomos tan pequeños que ni si quiera pueden verse choquen entre sí y organicen semejante desmadre ya es la leche.


  Por enésima vez Sebastian Zimmer necesitó un tiempo para asimilar la pintoresca forma de expresarse de su oponente, lanzó una mirada a Irina Dogonovic como solicitando ayuda, pero al comprender que esta se sentía tan impotente como él mismo, decidió continuar como si no hubiera oído nada.


  —Actualmente, la energía nuclear fascina a políticos y financieros, pero pese a que tan solo estamos empezando a conocerla ya han ocurrido dos accidentes, uno en Inglaterra y otro en Rusia —dijo—. ¿Qué sucederá cuando esas centrales proliferen, se construyan en terrenos inadecuados, expuestas a incendios y terremotos, o las manejen ineptos? —Cabría asegurar que ni él mismo era capaz de admitir que algo así estuviese ocurriendo, y por último añadió—: El capitán Ferch se negó a colaborar en los estudios sobre fusión nuclear consciente del peligro que significaba y prefirió centrarse en lo que denominaba «Fusión neutra» que, a su modo de ver, no generaría ni tanto calor ni radiaciones mortales.


  —¿Y el U-427 funcionaba con esa fusión neutra? —quiso saber Irina Dogonovic.


  —No exactamente.


  —¿Entonces?


  —Mientras buscaba nuevos elementos que lo ayudaran a conseguir una forma de fusión a baja temperatura advirtió que más de un siglo atrás, un sueco llamado Berzelius había descubierto el tantalio, un excepcional superconductor extraído del coltán, dúctil, maleable, resistente al calor e inoxidable. Ahora se lo empieza a considerar casi imprescindible en el uso de nuevas tecnologías, pero en los años cuarenta nadie le había prestado la menor atención. Según el capitán, toda la energía del cosmos proviene de una determinada combinación de elementos, y lo único que hizo fue combinar los viejos y los nuevos con el fin de obtener un material diferente.


  —¿Eso quiere decir que sabe en qué consiste ese material?


  —Desde luego, pero si se me ocurriera revelar en qué proporción y de qué forma tan especial tienen que tratarse, Sudáfrica, Australia y tres o cuatro países más, pero sobre todo Rusia, que posee casi la mitad de las reservas de paladio conocidas, arruinarían al resto del mundo, al menos durante los veinte años que tardaría en agotarse si se utilizara masivamente.


  —¿Está seguro de eso? —se alarmó Irina Dogonovic.


  —Pronto hará treinta años que trabajo en el proyecto Hungriegerwolfe y, por lo tanto, soy una de las pocas personas que ha acumulado méritos suficientes como para asegurar que nunca se está seguro de nada… —puntualizó Sebastian Zimmer con un rebuscado sentido del humor—. Pero supongo que las grandes potencias y las empresas petroleras no se cruzarían de brazos mientras fanáticos como Bruno Köhler se convertían en árbitros de sangrientos conflictos a base de determinar a quién facilitaban el material creado por el capitán Ferch y a quién no.


  —Por lo que sabemos se había comprometido con los sudafricanos, que eran quienes le financiaban los estudios.


  —Pues imagínense a esa partida de racistas diciéndole a los gobiernos que condenan el apartheid: «Si me permites ahorcar y quemar negros, te proporciono energía barata; en caso contrario, te hundo».


  —Comparado con los sudafricanos, el famoso Ku Klux Klan parecen una inocente pandilla de aficionados a la petanca, por lo que el futuro se presentaría bastante negro… —reconoció Amanda Hamilton para concluir con uno de sus imprevisibles giros—: Sobre todo para los negros.


  Irina Dogonovic se había acostumbrado tiempo atrás a las sandeces de la pelirroja, pero aquella tuvo la virtud de colmar su paciencia.


  —Me gustaría poder hablar diez minutos seguidos sin que sueltes una de tus payasadas, querida —comentó—. Teniendo en cuenta que este asunto es muy serio, visto que ese juguetito cada vez navega más rápido.


  —Genera una asombrosa cantidad de energía, pero como ya le he dicho, tiene fallos —fue la mesurada aclaración de su dueño—. Durante las pruebas del U-427, el motor funcionó a la perfección, pero a partir del momento en que cruzamos el Ecuador inició una paulatina aceleración, sin que acertáramos a descubrir el motivo ni la forma de neutralizarla; era una especie de reacción en cadena en la que cuanto más corría, más quería correr.


  —¿Y por qué no lo desconectaron? —fue la inmediata y lógica pregunta.


  —Porque a causa de la velocidad, la vibración o tal vez un inexplicable proceso de magnetismo debido al cambio de hemisferio, el centro de gravedad de la nave se había desplazado, y en cuanto dejábamos de avanzar a una determinada velocidad, comenzábamos a inclinarnos de proa.


  —¡Joder! —no pudo por menos que exclamar Amanda Hamilton, que se vio obligada a soportar una furibunda mirada de su amiga—. ¡Perdón! —suplicó.


  —¿Pretende decir que el submarino se comportaba como esos tiburones que al carecer de vejiga natatoria necesitan estar en continuo movimiento? —preguntó Irina Dogonovic.


  —La comparación podría ser válida —admitió el demandado sin querer comprometerse en exceso en un tema al que le había dado un millón de vueltas durante largos años—. Si navegábamos a quince nudos, los timoneles conseguían estabilizar la nave y que avanzara en la dirección correcta, pero en cuanto bajábamos de los doce se iba abajo por la banda de estribor, y se nos escapaba de las manos como un avión que al perder velocidad cae en picado.


  —¿Y cómo lo solucionaron?


  —Tan solo se nos ofrecían dos opciones: o emerger, tirarnos al agua en marcha y apelotonarnos en los botes salvavidas sabiendo que la corriente ecuatorial nos empujaría hacia Brasil, o continuar a lomos de aquella especie de caballo desbocado confiando en que ocurriera un milagro.


  —¿Qué clase de milagro?


  —Cuando lo que está en juego es la vida, cualquier milagro es válido —argumentó sin inmutarse Sebastian Zimmer—. Pero no ocurrió ninguno y el submarino amenazaba con detenerse e irse al fondo, por lo que el capitán pidió por radio que nos enviaran una nueva remesa de paladio a Swakopmund, que era nuestro punto de contacto en la zona.


  —¿Swakopmund? —repitió una desconcertada Irina Dogonovic—. A mi modo de ver es el lugar menos apropiado para recoger nada en tiempos de guerra.


  —¡Y que lo diga!


  —Aquella es una costa infernal.


  —Por eso mismo teníamos que atrapar la carga al vuelo a casi quince nudos y en el momento de pasar junto a una pequeña barca que nos esperaba en mitad del océano.


  La pelirroja, que escuchaba como embobada, no pudo evitar intervenir:


  —¿Cuánto es quince nudos en kilómetros por hora? —quiso saber.


  —Casi treinta… —El alemán agitó la cabeza como si él mismo se negara a aceptar que hubieran abrigado tan vanas esperanzas—. Y teníamos que hacerlo en plena noche para evitar que nos localizaran las patrulleras inglesas.


  —Resulta lógico que no lo consiguieran.


  El otro asintió mientras con el dedo se señalaba el rostro:


  —Esto es lo único que conseguimos —dijo—. Salvar una vida que se convertiría en una carga mientras la nave continuaba rumbo a la nada. —Indicó con un gesto la maqueta que había dejado de dar vueltas y que a los pocos instantes giraba sobre su eje y se precipitaba al fondo con la proa por delante, al tiempo que susurraba—: Fallé en el intento, se les acabó la energía y se ahogaron. —De nuevo ensayó la sonrisa que se convertía en una mueca mientras apartaba la vista del sumergible que permanecía inmóvil en el centro de la piscina—. Se invirtieron millones intentando salvar Alemania, pero ni siquiera conseguimos salvar a un puñado de marinos. ¡Demasiado esfuerzo para nada!


  —Para nada no —lo contradijo Irina Dogonovic—. Nos envían quienes sabrían hacer buen uso del Hungriegerwolfe, y de ello se beneficiarían tanto usted como Lia Ferch como única heredera de los descubrimientos de su padre.


  El otro inclinó levemente la cabeza con el fin de observarla mejor y resultaría muy difícil decidir si estaba a punto de echarse a reír o soltar una palabrota.


  —¿Acaso intenta sobornarme? —inquirió con acritud.


  —Yo no lo llamaría soborno; lo llamaría simplemente tentación.


  —En política, la tentación es siempre el paso que precede al soborno.


  —Pero no estamos hablando de política.


  —En eso se equivoca, señorita; todo cuanto se refiera a energía acaba siendo política.


  —No creo que sea un momento apropiado para enzarzarnos en discusiones que no vienen al caso —le hizo notar ella—. Pero debería reflexionar sobre lo que significaría esa alternativa a un petróleo que muchos aseguran que pronto se agotará, con lo que retrocederíamos cien años. Admito que, como asegura, el Hungriegerwolfe no sea la panacea que imaginábamos y que habrá quien haga mal uso de él, pero representa una esperanza de la que ahora carecemos.


  Sebastian Zimmer hizo un casi imperceptible gesto con la mano, pidiendo que no se movieran de donde estaban, se alejó hasta el borde del mar y lo estuvo contemplando largo rato mientras se esforzaba por analizar una situación que muy poco tenía que ver con el pánico que siempre había sentido a que le arrancaran por la fuerza el valioso secreto que le habían confiado.


  Intentó determinar qué decisión habría tomado su capitán teniendo en cuenta que había creado el Hungriegerwolfe para la guerra en tiempos de guerra, mientras que ahora se vivían tiempos de paz, por lo que resultaba factible suponer que la aparición de una nueva fuente de energía desembocaría en nuevas e imprevisibles confrontaciones.


  Y ya había sufrido los efectos de una guerra.


  —Le vino a la mente una frase que había leído hacía ya mucho tiempo:


  
    El ser humano puede vivir sin religión, sin política e incluso sin dinero, pero no puede vivir sin energía, por lo que quienes la posean serán sus dueños.

  


  Que una docena de empresas petrolíferas y un puñado de antiguos pastores de camellos controlaran la economía mundial dejaba plena constancia de que la frase era acertada, pero el hecho de que así fuera no cambiaba las circunstancias y la pregunta continuaba siendo la misma: ¿Cómo habría actuado Kurt Ferch a los treinta años de haber descubierto una forma de generar energía de bajo coste?


  Conociéndolo se inclinaba a suponer que habría permitido que todos se beneficiaran de su trabajo, pero también lo obligaba a suponer que nunca permitiría que acabara en unas pocas manos.


  Miles de horas trabajando con motores a escala lo habían llevado a una inapelable conclusión: cuando se aceleraban, ni siquiera el hecho de reducirles el flujo de agua lograba detenerlos, y si se les cortaba ese flujo, se derretían.


  Las dos mujeres se limitaban a observar en silencio a quien probablemente había sido un joven atractivo y rebosante de entusiasmo, que enfundado en su blanco uniforme debió deslumbrar a las jovencitas de su tiempo, e Irina Dogonovic comentó en voz baja que su impactante rostro debería figurar en un pasquín antibelicista, puesto que representaba mejor que un montón de cadáveres o una ciudad en ruinas las terribles consecuencias de las guerras. Los muertos se enterraban y las ciudades se reconstruían, pero aquel pobre hombre destrozado física y moralmente seguía siendo, tanto tiempo después, como una vieja bandera abandonada en un charco de sangre.


  Cuando el ex tercer oficial del malogrado U-427 regresó y tomó asiento en una de las hamacas parecía haber tomado la decisión más importante de su vida.


  —Entiendo que si aceptara su oferta me convertiría en un hombre muy rico, pero eso no devolvería la vida a los muertos, no me compensaría por lo que he padecido ni evitaría que me continuaran viendo como un monstruo, aunque fuera un monstruo con yate. —Movió de un lado a otro la cabeza y al poco, añadió—: Si Lia pasa dificultades puedo ayudarla, puesto que me basta con lo que tengo, pero se mire por donde se mire, y por muchas vueltas que se le dé, se llega siempre a la misma conclusión: aunque el tantalio sea muy importante, el elemento esencial del Hungriegerwolfe es el paladio, lo cual impediría que el noventa y cinco por ciento de la población mundial pudiera tener acceso a sus ventajas. —Sus palabras sonaron a decisión definitiva al concluir—: No estoy dispuesto a asumir la responsabilidad de causar un daño tan irreparable y creo que el capitán Ferch también preferiría que continuara siendo un secreto.


  Tanto Irina Dogonovic como Amanda Hamilton comprendieron que nada le haría cambiar de opinión, por lo que tras meditar unos instantes la primera le pidió permiso para usar su teléfono.


  Cuando el alemán le respondió que lo encontraría en el salón llamó directamente a casa de su madre, cosa que no había podido hacer en mucho tiempo.


  —Soy yo… —dijo cuando la escuchó al otro lado de la línea—. Todo ha acabado, ya no corro peligro y deberías preparar a los chicos para se vayan haciendo a la idea; su difunta hermana regresa del infierno, aunque les va a costar reconocerla… Tardó un par de minutos en calmar sus expresiones de alegría a base de jurarle y perjurarle que pronto podría abrazarla, acariciarla y besuquearla cuanto le apeteciera y a continuación le rogó que le permitiera hablar con don Valerio, a quien le puso al corriente de cuanto había sucedido para acabar señalando:


  —Siento que se haya perdido tanto esfuerzo y dinero, pero estoy de acuerdo con Zimmer: los posibles daños superan en mucho a los posibles beneficios.


  —El dinero tan solo es dinero, hija, y la intención es lo que cuenta —fue la mesurada respuesta del cardenal—. Puede que yo tan solo sea un jodido banquero de los que siempre exigen resultados, pero estoy convencido de que el gran jefe al que hay que rendirle todas las cuentas opina de otro modo.


  Al colgar el aparato Irina Dogonovic tuvo ocasión de observar con mayor detenimiento cuanto la rodeaba y le asaltó la impresión de encontrarse en un santuario naval, ya que docenas de reproducciones en miniatura de navíos de muy diferentes épocas ocupaban mesas, estanterías y rincones, todo ello rodeado por librerías que iban del suelo al techo con una extensa sección dedicada a temas marinos y otra a discos de música clásica.


  Por una puerta entreabierta accedió a un taller muy bien equipado en el que destacaba un sinfín de pequeños motores, así como un viejo tocadiscos y una gran mesa sobre la que descansaba el armazón de la maqueta de una galera romana.


  Le llamó la atención que cada herramienta se encontrara colocada en su sitio y no se distinguiera una foto, un aparato de televisión o tan siquiera una radio, y todo en aquella casa pareciera estar hablando de la soledad de un hombre que veía pasar la vida sin otra compañía que sus miedos, sus maquetas, sus discos y sus libros.


  En la mesilla de noche del dormitorio destacaba un herrumbroso revólver y en cierto modo la avergonzó recordar que en ciertos momentos de su vida se había sentido desgraciada; nada de lo que hubiera podido experimentar en sus peores momentos podía compararse a la desolación e infelicidad que desprendía un lugar en el que el último muerto de la Segunda Guerra Mundial parecía estar aguardando a que alguien acudiera a cerrar definitivamente la entrada de su mausoleo.


  Regresó a una piscina en la que la pelirroja y Sebastian Zimmer charlaban mientras jugueteaban con el perro sin nombre.


  El sol rozaba el horizonte, minúsculas olas lamían una arena sobre la que correteaban rojos cangrejos, y una suave brisa que llegaba del mar jugaba a mezclar con sal el aroma de rosas y jazmines.


  Si un artista hubiera deseado expresar lo que significaban la paz y la armonía, sin duda hubiera pintado aquella escena, por lo que recordó el largo y amargo camino que había seguido a través de medio mundo en pos de un sueño imposible, y pareció comprender que había llegado al final de su odisea; a la Ítaca tantas veces soñada.


  Y aunque muchos opinaran que se le parecía, no era el monstruoso Polifemo quien la habitaba.


  —Me gustaría que regresaras al hotel antes de que oscurezca, querida —dijo—. Yo me quedo.


  —Le advierto que nada me hará cambiar de opinión —le hizo notar el dueño de la casa, visiblemente azorado.


  —¡Pareces tonto, chico! —exclamó divertida y sin el menor recato la pelirroja—. Lo que ocurre es que aquí, mi amiga, se ha estado reservando para un hombre especial, y estoy de acuerdo en que lo ha encontrado. —Se puso en pie dispuesta a marcharse, pero añadió con una divertida sonrisa—: ¡Por cierto! Ya tengo nombre para el perro; algo corto y sencillo: Hungriegerwolfe.


  CAPÍTULO XVIII


  Intentó girar el rostro, pero ella lo tomó por la barbilla y lo obligo a mirarla.


  —Es mi primera vez y quiero que veas lo que siento mientras yo veo lo que sientes —susurró—. Y te ruego que siempre sea así.


  Así fue durante días, durante semanas, durante meses, de día y de noche, en la cama, en la playa o con la barca meciéndose en medio del mar hasta que Sebastian Zimmer dejó de avergonzarse y encontró natural que una mujer lo amara sin tener en cuenta su aspecto.


  Únicamente volvieron a mencionar el Hungriegerwolfe para llamar al perro, pero visto que a este parecía molestarle un nombre tan rebuscado y mal sonante, razón por la que ni obedecía ni tan siquiera se molestaba en abrir un ojo, decidieron cambiárselo por Kendal en honor a la actriz tan admirada por Amanda.


  Hacían el amor, reían, pescaban, bailaban y sobre todo hablaban, porque al fin Irina Dogonovic había encontrado a alguien que sabía tanto o más que ella sobre casi todo, y lo mismo le enseñaba a cebar un anzuelo sin clavárselo en un dedo que a determinar con dos días de anticipación que se aproximaba una tormenta, aclararle quién había descubierto las islas Salomón o cómo se las arreglaron los polinesios para recorrer de punta a punta el océano Pacífico sin ayuda de brújulas ni instrumentos de navegación.


  Las noches sin luna se tendían en las hamacas de la piscina y él le enseñaba astronomía porque parecía conocer en persona cada constelación y cada estrella, pero también podía mantener una amena conversación sobre música, literatura o arqueología debido a que, enterrado en vida en aquel rincón del mundo, había tenido tiempo sobrado para acumular toda clase de conocimientos.


  No obstante, al caer la noche Irina Dogonovic le pedía que tomara asiento en el comedor, colocaba una libreta cuadriculada sobre la mesa y durante una larga hora lo obligaba a trabajar muy duro por mucho que se mostrara renuente o desganado.


  —Admito que eres muy listo para ciertas cosas, cariño —argumentaba—. Pero de este tema sé más que nadie, y en cierta ocasión leí una frase que me impactó: «Cuando se inventa algo no se debe preguntar a quién beneficia, sino a quien perjudica, porque si los beneficiados son humildes y los perjudicados poderosos el invento nunca prospera».


  —¿Y eso que tiene que ver con nosotros?


  —Mucho, puesto que te has pasado media vida huyendo de quienes pretendían que les revelaras en qué consiste un material que imaginan que les proporcionaría gigantescas ganancias —dijo—. Y no quiero que te pases la otra media huyendo de quienes imaginen que si lo revelaras les acarrearía gigantescas pérdidas.


  —¿O sea que, según tú, lo que sé sobre el Hungriegerwolfe me convierte en una especie de balón ovalado que dos equipos de tipos muy bestias intentan meter a golpes y patadas en la meta contraria? —Ante la divertida sonrisa que venía a aceptar que el símil era apropiado, insistió—: ¿Y cuáles son esos equipos?


  —Eso es lo que no sabemos, querido —le hizo notar ella sin perder en absoluto la calma—. Por desgracia, hay demasiada gente mezclada: nazis, sudafricanos, judíos, cristianos, musulmanes e incluso unos locos desconocidos, ¡solo nos faltaría que fueran budistas!, que pusieron a la venta lo que queda de un submarino que continúa en el fondo del mar. —Le tomó la mano y le colocó entre los dedos un lápiz indicándole que empezara a escribir al tiempo que lo apremiaba—: Pero contamos con una baza importante: ningún equipo puede jugar al rugby si no dispone de un balón adecuado.


  Continuaron disfrutando de su nueva y agradable vida, pescando, haciendo el amor, charlando y trabajando duro con las libretas a cuadros, hasta que una calurosa tarde ladró el perro y al abrir la puerta Irina Dogonovic se limitó a observar de arriba abajo a quien se encontraba en el umbral.


  —Mucho ha tardado —dijo.


  —¡Vaya! —saludó el recién llegado un tanto sorprendido—. No imaginaba que me estuviera esperando.


  —No se haga el tonto —lo reprendió—. ¡Sí que se lo imaginaba!


  —¿Puedo pasar?


  —Desde luego.


  Cerró tras él y se dirigió a quien se encontraba inmerso en la tarea de empatar anzuelos, con el fin de comentar como no le concediera a la visita la menor importancia:


  —Este es Ricardo, querido, el judío que nos hizo el favor de acabar con el general Köhler.


  —Encantado —fue la tranquila respuesta—. Y se lo agradezco sinceramente; era un hijo de puta de lo más peligroso.


  —… y este es Sebastian Zimmer, tercer oficial y único superviviente del U-427 —añadió Irina Dogonovic con una encantadora sonrisa, al tiempo que le indicaba con un gesto que se acomodara al otro lado de la mesa—. ¿Una cerveza?


  El hombre que en Buenos Aires usaba un horrendo pijama y cuyo actual atuendo tampoco desmerecía en lo que se refería al mal gusto no alcanzaba a disimular su desconcierto, pero tomó asiento, aguardó a que le sirvieran la prometida cerveza, y tan solo entonces comentó, dirigiéndose directamente al alemán:


  —En los documentos que conseguimos rescatar de un laboratorio de Ciudad del Cabo se hace referencia a ciertos minerales capaces de producir energía. —¿Me puede decir algo al respecto?


  El demandado se limitó a hurgar en la caja que tenía delante, extraer un anzuelo que apenas se diferenciaba del resto y entregárselo señalando:


  —¡Ahí lo tiene! —dijo—. Es una aleación de hierro, cobre, paladio, aluminio y tantalio. Si lo sumerge en agua de mar y le descarga de golpe la cantidad de electricidad apropiada, generará una enorme cantidad de hidrógeno, y este a su vez, la energía equivalente a un millón de barriles de petróleo. —Levantó el dedo reclamando su atención para concluir—: ¡Pero cuídelo bien, porque es todo lo que queda!


  —¿Y qué espera que haga con él?


  —Analizarlo, estudiarlo y supongo que intentar reproducirlo.


  Su interlocutor se agitó incómodo en su asiento, observó a Irina Dogonovic, que permanecía en pie y cuya pasmosa tranquilidad le hacía presentir que las cosas no iban por el camino adecuado, y acabó por inquirir:


  —¿Y cómo es que me lo entrega sin oponer resistencia?


  —Porque se ha convertido en lo que suele llamarse una patata caliente —replicó Sebastian Zimmer sin inmutarse—. Quien lo tenga en su poder se busca infinidad de enemigos, y eso es aplicable tanto a un ex oficial de submarinos como a todo un país.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que si alguien averiguara que los israelitas están estudiando la forma de arruinar al resto del mundo a base de producir ingentes cantidades de energía de bajo coste utilizando paladio ruso y tantalio congoleño, sus muchos enemigos serían aún más enemigos, y sus escasos amigos dejarían de ser sus amigos. ¿Me explico?


  —Con absoluta claridad.


  —Y puedo añadir algo más… —insistió el dueño de la casa—. Aun conociendo cuales son los cinco elementos que lo componen, tardarán años en averiguar cómo demonios se obtiene ese material, y valga como ejemplo los miles de intentos del general Köhler y su equipo; si la combinación no es exacta tan solo sirve como plomada.


  —Pero imagino que usted conoce esa combinación —puntualizó el argentino.


  —Se equivoca —lo contradijo el otro con una de aquellas sonrisas que le desfiguraban todavía más el rostro—. A bordo nos veíamos obligados a seguir las instrucciones paso a paso porque un pequeño error en las cantidades o la forma de unirlos lo echaba todo a perder y el capitán nos abroncaba. Tras la catástrofe, cuando aún lo recordaba, apunté minuciosamente cada gramo y cada grado de temperatura que se necesitaba para obtener un kilo de material, pero le aseguro que incluso así, a menudo metía la pata, ya que cinco elementos multiplicados por tantos gramos y tantas temperaturas distintas constituyen una cifra astronómica. Al fin Irina me convenció de que lo mejor que podía hacer era quemar las notas y dar por zanjado el asunto.


  —Siempre le queda la memoria —aventuró su oponente.


  Ahora fue Irina Dogonovic la que intervino, extrayendo de la alacena una docena de libretas repletas de fórmulas y números que desperdigó sobre la mesa.


  —Ese era su gran temor, y lo que lo obligó a esconderse durante tantos años —dijo—. Que alguien pudiera obligarlo a recordar la forma de conseguir ese material, pero todo cuanto se refiere a la memoria es mi especialidad, y por ello le he hecho escribir, reescribir y aprenderse de mil formas distintas esas cifras, por lo que ahora sería incapaz de saber cuáles son las verdaderas y cuáles las falsas.


  —¿Pretende hacerme creer que le ha lavado el cerebro?


  —¡Oh, no! —exclamó ella dejando escapar una divertida carcajada—. ¡Al contrario! ¡Se lo he ensuciado a conciencia!


  Al apodado Ricardo le resultó imposible continuar sentado, echó una ojeada a los cuadernos, que en efecto aparecían rebosantes de números, grados de temperatura y fórmulas químicas, y se paseó nerviosamente de un lado a otro de la estancia.


  —¡No es posible! —farfulló—. ¡No es posible!


  —Lo es, porque es cosa sabida que un bosque es el lugar ideal para ocultar un árbol. —El tono de Irina Dogonovic se volvió amenazador al añadir—: Y si algo nos ocurriera, muy pronto se haría público que Israel tiene en sus manos el Hungriegerwolfe, con lo que ya no se lo consideraría un pequeño país que se conforma con defenderse de sus vecinos árabes, sino uno que intenta herir de muerte la economía de sus protectores. ¿Cree que a sus dirigentes les gustaría encontrarse de la noche a la mañana frente a un problema de tal calado?


  —Supongo que no —admitió el otro convencido de lo que decía.


  —Pues en ese caso admita que es su cabeza la que está en juego, no la nuestra.


  —En Buenos Aires advertí que es usted más lista que Mafalda, pero no podía imaginar hasta qué punto puede llegar a joderle la vida a la gente —se lamentó el argentino.


  Sebastian Zimmer, que había reanudado su tarea de empatar anzuelos como si la discusión fuera del todo intrascendente, intervino sin molestarse en alzar la cabeza:


  —Si le sirve de consuelo, le aclararé que, aunque tuvieran éxito con el material, no les serviría de mucho, como lo demuestra el U-427 que acabó en el fondo del océano —dijo—. Mi querido y admirado capitán Ferch fue un adelantado a su tiempo, pero resulta doloroso admitir que resultó demasiado adelantado.


  —¿Qué pretende hacerme creer con eso?


  —Creer, puede creer lo que quiera, pero le doy mi palabra de oficial de los U-Boot, que es lo más valioso que he tenido hasta que apareció Irina, que el Hungriegerwolfe resulta absolutamente incontrolable. ¡Con decirle que no le gusta ni al perro!


  Tras meses de investigación y haber puesto su organización en Sudáfrica en grave peligro, el argentino no estaba para bromas, y se le diría a punto de reaccionar con violencia, pero como era un hombre acostumbrado a situaciones difíciles se limitó a apretar los puños e inquirir agriamente:


  —¿Esta intentado tomarme el pelo?


  —¡En absoluto, créame! —fue la respuesta que sonó sincera—. Comprendo su decepción, puesto que la he padecido durante treinta años, pero calculo que pasaran otros tantos antes de que estemos en condiciones de vislumbrar las aplicaciones de algunos minerales, y por lo menos otros veinte en dominarlos. —Pareció dar por concluida su tarea, cerró la caja de anzuelos y añadió meditabundo—: Los caminos de la ciencia suelen encontrase tan llenos de imprevistos que en ocasiones son necesarias dos o tres generaciones a la hora de adelantar unos pocos centímetros.


  Ricardo era un hombre de deleznable gusto en cuanto se refería a pijamas, pero lo habían entrenado bien, era judío, se preciaba de captar de inmediato el hedor de la mentira y había llegado a su posición por méritos propios, por lo que desde el momento en que Irina Dogonovic le abrió la puerta y lo saludó con una leve sonrisa sardónica intuyó que había hecho inútilmente un largo viaje.


  Estudió con renovada atención el pequeño anzuelo que aún tenía en la mano, se lo guardó en el bolsillo de su espantosa camisa de flores, y se encaminó a la salida al tiempo que comentaba entre dientes:


  —Si hemos tenido paciencia durante dos mil años, podemos tenerla un poco más, pero en lo que se refiere a usted, señora, le juro que incordia más que un forúnculo en el trasero. ¡Buenas tardes!


  Mientras observaba cómo que se alejaba a paso de carga por el camino que bordeaba la playa, intentando alejar al perro que parecía haberle tomado un especial afecto, el forúnculo en el trasero comentó:


  —Creo que este es el momento de visitar a mi familia y de paso asistir a la boda de Amanda, que por lo visto va a ser fabulosa; Peter obtuvo las pruebas que necesitaba y le ha sacado un buen pellizco a los sudafricanos a condición de no revolver en toda esa mierda de los petroleros desaparecidos.


  —¿Te importaría que no te acompañase, querida? —quiso saber él.


  —Me importaría, pero entiendo que es época de atunes y reconozco que salir a pescarlos te resultará mucho más divertido que conocer millonarios.


  EPÍLOGO


  Veinticuatro años más tarde, en marzo de 1989 los químicos Pons y Fleischmann de la Universidad de Utah declararon que un nuevo sistema denominado «Fusión Fría» liberaba enormes cantidades de energía.


  El anuncio fue considerado sorprendente al tenerse en cuenta el sencillo equipamiento necesario para producir semejante reacción, lo que les permitió recibir fondos para continuar sus experimentos por parte del Departamento de Energía de los Estados Unidos.


  El término «Fusión Fría» había sido utilizado por el doctor Paul Palmer de la Universidad Brigham Young durante sus investigaciones sobre la posibilidad de la producción de reacciones de fusión atómica en el interior de un núcleo planetario.


  El término fue aplicado al experimento de Fleischmann y Pons, y científicos de todo el mundo intentaron repetir los resultados con lo que se produjeron anuncios de verificación, retractación y explicaciones alternativas que mantuvieron el interés sobre el tema, pero sin conseguir resultados definitivos.


  En 2004 se comentó, debido a la continuidad de los experimentos por parte de la armada de los Estados Unidos, que una posible razón del fiasco al intentar reproducir el experimento original podría deberse a que se requería un agua pesada de una gran pureza, que sobrepasaba los niveles habituales.


  En mayo del 2008 se publicó un artículo en la revista italiana Il Sole 24 Ore, donde se afirmaba que el científico Yoshiaki Arata había logrado la Fusión Fría.


  * * *


  En la actualidad, el tantalio resulta imprescindible en la fabricación de componentes electrónicos avanzados y se usa en la elaboración de condensadores para gran cantidad de dispositivos electrónicos como teléfonos móviles, ordenadores, pantallas de plasma, cámaras digitales, equipos de alta tecnología y satélites artificiales. Estos dispositivos son cada vez más pequeños y fiables gracias al uso de condensadores electrolíticos de tantalio que han ido sustituyendo a los condensadores electrolíticos tradicionales.
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    ALBERTO VÁZQUEZ-FIGUEROA. Natural de Santa Cruz de Tenerife (España), nací el 11 de octubre de 1936. Antes de cumplir un año, mi familia y yo fuimos deportados por motivos políticos a África, donde permanecí entre Marruecos y el Sáhara hasta cumplir los dieciséis años. A los veinte, me convertí en profesor de submarinismo a bordo del buque-escuela Cruz del Sur.


    Cursé estudios de periodismo y en 1962 comencé a trabajar como enviado especial de Destino, La Vanguardia y, posteriormente, de Televisión Española. Durante quince años visité casi un centenar de países y fui testigo de numerosos acontecimientos clave de nuestro tiempo, entre ellos, las guerras y revoluciones de Guinea, Chad, Congo, República Dominicana, Bolivia, Guatemala, etc. Las secuelas de un grave accidente de inmersión me obligaron a abandonar mis actividades como enviado especial.


    Tras dedicarme una temporada a la dirección cinematográfica, me centré por entero en la creación literaria. He publicado numerosos libros, entre los que cabe mencionar: Tuareg, Ébano, Manaos, Océano, Yáiza, Maradentro, El perro, Viracocha, La iguana, Nuevos dioses, Bora Bora, la serie Cienfuegos, La ordalía del veneno, El agua prometida, la obra de teatro La taberna de los cuatro vientos, la autobiografía Anaconda y Por mil millones de dólares. Algunas de mis novelas han sido adaptadas al cine.
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